Это был последний набор в ограниченный контингент войск отправляемый в Афган. Весть о том, что служить ему придётся в горячей точке Мишка Борисов воспринял спокойно. Ни он первый, ни он последний. Но вот мать...
Покой для Екатерины Владимировны закончился в тот самый момент, когда Мишка улыбаясь сообщил ей тревожную новость. С тех пор есть и спать Екатерина Владимировна перестала. Целыми днями она плакала и с тоской глядела на сына, прижимая мокрый платок к груди.
- Мать, ну что ты убиваешься. Ничего со мной не случится, - успокаивал сын, но тщетно - сердце матери ныло с каждым днём всё сильнее.
В те времена проводы в армию - событие значительное, по степени важности сравнимое со свадьбой. И приглашаются на него, соответственно, как и на свадьбу родственники и друзья.
Много народу собралось проводить Мишку. Все пьют и веселятся, только Екатерине Владимировне не радостно, Когда все изрядно набрались, молодёжь совсем в раж вошла, и тут достаёт Мишка видеокамеру, которую ему накануне отец подарил, и с друзьями на кухню уходит. Через полчаса дверь из кухни распахнулась, выходят четыре парня со скорбными лицами, на плечах держат столешницу, а на столешнице лежит Мишка. Руки у Мишки на груди сложены, а в руках свечка горит, следом за ними девушки. Театрально заламывают руки и подвывают. И всю эту траурную процессию на камеру снимает лучший Мишкин друг.
Всем смешно, а Екатерина Владимировна, как этот спектакль увидела, так сознание из неё вон. Еле в чувство привели.
Ушёл Мишка на рассвете 15 ноября, а к Новому году пришло извещение - так и так, ваш сын, выполняя боевое задание... погиб. Примите соболезнования.
Сердце матери выдержало, а вот душа? Душа умерла, а вместе с ней и разум. Каждый день Екатерина Владимировна включает видеомагнитофон, вставляет кассету и перекручивает назад плёнку, на которой четыре юноши несут её Мишку с горящей свечкой в сложенных на груди руках.