Именно так - Луиджи Альбертелли сочинял не музыку, а тексты. Тексты песен, которым подпевали целые поколения, зная по-итальянски дюжину дежурных выражений. Значит в этих песнях, было что-то еще, помимо экзотической "иностранщины", какая-то чисто фонетическая красота, которую не хотелось подвергать вивисекции с помощью словаря.
Песни, написанные при участии Альбертелли не были потоком мотивчиков, в которые он "укладывал текст", стоя у конвейера итальянской "попсы".
С большинством из них связан неповторимый отрезок жизни тех, кому было некогда вычитывать фамилии авторов на обложках дефицитных пластинок.
Эти песни рождались своевременно, реанимируя карьеру исполнителя, как в случае с Бобби Соло.
Подсказывая нужные слова, необходимые уникальному голосу Drupi, так, чтобы его услышал весь Союз, а ресторанные лабухи ринулись в местную "Звукозапись" за фонограммой заказного шлягера.
Будем откровенны - люди того времени кайфовали не от сюжета или смысла, а от звучания отдельных слов, иногда - единственного слова - "Дзингара"...
Краткое содержание песни пересказывал конферансье или аннотация: "Плачь" - приди домой и плачь, как некогда я плакал из-за тебя. Или - "уходи, я тебя не держу, мне хватит сил, чтобы одной пережить эту потерю" и т.д.
И от этих скупых подробностей человеку хотелось плакать вместе с Азнавуром или хохотать вместе с Челентано, вздыхал вместе с Надой, чья версия Little Green Bag играла совсем иными красками.
В связи с кончиной Луиджи Альбертелли не мешало бы и нам всплакнуть не за пустым столом, но в моем окружении не осталось тех, кому это имя, нет, даже не имя, а связанные с ним композиции, о чем-либо говорило бы без подсказки.
А превращать поминки в ролевую игру Заратустра не позволяет. Липовые скорбящие и без нас найдутся.
Припоминая достижения покойного, я снова возвращаюсь к песням, которые помогали достойно напомнить о себе тускнеющим звездам шестидесятых. В их числе Мина, Миа Мартини и Катарина Казелли, которой особенно не хватало материала на уровне её ранних шлягеров.
Desiderare в её исполнении можно было послушать в тяжеловесном арт-хаусе Висконти, с которого народ валил табуном, опрометчиво заплатив за две серии.
Среди интересных однодневок я бы указал на Donatellо, ярко заявившем о себе в одно время с Клаудио Бальони.
Сегодня количество знающих итальянский язык в десятки раз превышает число тех, кто помнит итальянскую эстраду прошлых лет, когда простое слово типа volare обладало ветхозаветным могуществом.
Меня, например, завораживал "сарай", с которого начинается у Друпи одна памятная вещь. И сколько бы ни зубрил я итальянские вокабулы, как припадочный лакей Смердяков у Достоевского, "сарай" так и остается для меня "сараем".
Композитором большей части песен на стихи Альбертелли был Энрико Риккарди (27. 3. 1934 - 17. 3. 2019).
Luigi Albertelli (1. 6. 1934 – 19. 2. 2021)