Недавно пересматривал «Мертвые души», экранизацию поэмы мало кому интересного Николая Гоголя, и вот что говорит Собакевич Чичикову:
— Мне лягушку — хоть сахаром облепи, не возьму ее в рот. И устриц тоже не возьму! Потому что я знаю, на что устрица похожа.
На этих словах актер подмигивает, чего в тексте, само собой, нет... и тут до меня впервые, кажется, доходит, о чем он говорит. В школе об этом ни за что бы не догадался, тем паче, что школьником я тех устриц и не видел, но даже если бы где-то как-то — не догадался бы, а вот сейчас, кажется, дошло.
Вам не кажется, друзья, что Собакевич говорит о женской этой самой на букву «в»?
Если это не так — прошу объяснить мне смысл слов «знаю, на что устрица похожа»; что еще, помимо женской этой самой на букву «в» может напоминать Собакевичу устрица?
Это была как бы интерлюдия. Теперь к делу.
Во времена Гоголя и Пушкина устрицы в самом деле считались деликатесом, но это в России, куда их еще доставить нужно, а ровно в это же время на побережье Франции они считались едой бедняков, что не могли купить себе нормального мяса. И приходилось им перебиваться такими вот скользкими, вонючими, маловразумительными, с позволения сказать, продуктами.
Как написал уже в другие времена величайший Сальвадор Дали, «Я могу есть лишь то, что имеет явную и понятную форму. И если я терпеть не могу шпинат, то лишь из-за того, что он бесформен - как свобода».
То же самое — о лобстерах: еда американских бедняков. До того, как из этих ракообразных сделали поп-продукт, рыбаки ругались, когда в сети попадались лобстеры вместо рыбы.
В одной книге (по-моему, это была книга клинического психолога Юлии Лапиной, я честно искал точную цитату, но не нашел) я читал, что был даже издан специальный указ, запрещающий кормить крестьян одними только морепродуктами, т. к. это бесчеловечно — заставлять живых людей есть морских гадов.
Но если сегодня зайти в ресторан, вышеупомянутые лобстеры, крабы, омары, креветки, мидии и устрицы будут стоить весьма дорого, и тут уже дело не в том, что мы далеко от побережья Франции.
Помню, у меня как-то раз сидела гостья, которая по телефону проводила собеседование с кем-то вроде домашнего повара (возможно, няня или типа того). И вот она говорит:
— Мы едим простую еду, деликатесы нам не нужны. Морских гадов, я считаю, нужно есть в ресторане. А дома нам важно, чтобы еда была здоровая, простая, правильная и полезная. То есть мы, например, не жарим ни на каком масле, кроме кокосового, это чтобы еда была полезная, здоровая и простая, самая простая.
Я подслушиваю, как делают все официанты, ее приватный разговор и смотрю, что ест сторонница «правильного питания» — обжаренные на сливочном масле яйца, в которые добавляют сметану, с тостом из пшеничного хлеба, каковой хлеб поливают оливковым маслом перед тем, как обжарить.
Я не говорю, что морепродукты невкусные или типа того. Если хорошо приготовить — будет вкусно. Просто не понимаю, почему из них делают какой-то типа предмет... шика?..
У морепродуктов есть цена — да, но ценность — как у капучино с корицей, извините за выражение.
Как сказал мне один мой старинный постоянный гость, которому я однажды предложил салат с креветками: "Креветки не ем. Таракан же".