Преступление в колониях – наказание в метрополии
То, что сэр Артур Конан Дойл писал Шерлока Холмса со своего преподавателя, необычайно проницательного доктора Бэлла, для Вас, думаю, не новость. Здесь речь пойдёт о второстепенных персонажах, которые хоть не столько занимательны, как Холмс, но создают объёмный фон, дополняют и оживляют картину эпохи, которою запечатлел любимый многими писатель.
Викторианская эпоха (1837 – 1901) была вершиной могущества колониальной Британской Империи. Британская литература тоже оказалась на высоте: тогда творили Конан Дойл, Редьярд Киплинг, Р.Л. Стивенсон, У. Теккерей, сёстры Бронте, Оскар Уайльд и, конечно, Чарльз Диккенс. Персонажи этих авторов находили приключения и в Британии, и в колониях; могли в одночасье разбогатеть – могли всё потерять; сражались в Азии и в Африке в колониальных войнах.
Фразу «В Индии (Австралии, Америке) у (кого угодно) умер дядюшка и оставил ему/ ей огромное состояние» мы найдём в произведениях всех названных авторов, причём не один раз. Быстрое, почти чудесное обогащение как решение всех проблем персонажей. Первоисточник богатства не особо важен, в виде наследства оно уже «чистое».
Это было характерной чертой эпохи: нажить (зачастую грабительским путём) капиталец в одной из колоний и вернуться на туманный Альбион уже в виде респектабельного платёжеспособного гражданина. На родине никто не спрашивал, откуда деньги. Лишь бы росло благосостояние метрополии. Виктория не осуждала своих подданных, хозяйничавших в колониях, как их предыдущая великая королева – Елизавета I – не осуждала английских пиратов, которые грабили иностранные корабли.
Весь этот колониальный разгул, можно сказать, создал благодатную почву для развития детективного жанра в Британии, подарив массу сюжетов, деталей биографий, загадок и разгадок.
Вернёмся к сюжетам Конан Дойла и припомним биографию почти главного персонажа – доктора Ватсона. Он «подпирал штыком» могущество империи в Индии, затем в Афганистане. Служил военным врачом, после ранения вернулся на родину, поселился в Лондоне, подружился с сыщиком Холмсом. Поскольку Ватсон – персонаж исключительно положительный, то вернулся он в Англию без денег. Доктор начинает карьеру с нуля, жильё снимает вскладчину с Холмсом – тоже честным и небогатым.
Роман «Этюд в багровых тонах» (“A Study in Scarlet”, 1887) повествует, в основном, о жизни колонии мормонов в американском штате Юта. Там совершаются преступления, а преступники затем перебираются в Англию, чтобы, благодаря своим капиталам, пополнить список уважаемых лондонцев. Там их настигает мститель, чтобы своим поступком пополнить список загадочных убийств, раскрытых Шерлоком Холмсом. (Эта повесть легла в основу «Кровавой надписи» из советского сериала о Холмсе и Ватсоне).
Конечно, США уже не были колонией Великобритании, но тесные связи сохранились, и путешествия через Атлантику в поисках лучшей доли предпринимались регулярно. Взять, например, биографию сэра Генри Баскервиля («Собака Баскервилей» – “The Hound of the Baskervilles”, 1901). После смерти своего дядюшки, сэра Чарльза Баскервиля, молодой наследник прибывает в Англию из Америки. Правда, оттуда же загодя прибыл и другой претендент на наследство, намеренный во что бы то ни стало получить поместье в Девоншире и капитал. Безобидный сэр Генри едва бы уцелел, если бы расследование Холмса и Ватсона не вывело злодея на чистую воду (то есть, на грязную болотную – по сюжету романа).
В рассказе «Пять апельсиновых зёрнышек» (“Five Orange Pips”, 1891) кровавый след опять тянется в Лондон из Америки: и жертвы, и преступники связаны с организацией Ку-Клукс-Клан.
«Пляшущие человечки» (“The Adventure of the Dancing Men”, 1905) оказываются шифром, при помощи которого американский гангстер шлёт сообщения своей намеченной жертве, которая прячется от него в Англии.
В общем, океан для преступного замысла не преграда.
В рассказе «Тайна Боскомской долины» (“The Boscombe Valley Mystery”, 1891) Холмс собирает информацию о подозреваемом: «Самый крупный землевладелец в тех краях — мистер Джон Тэнер. Он составил себе капитал в Австралии и несколько лет назад вернулся на родину.»
Исповедь мистера Тэнера в конце рассказа такова:
«Это произошло в начале шестидесятых годов на золотых приисках. Я тогда был совсем молодым человеком, безрассудным и горячим, готовым на любое дело. Я попал в плохую компанию, начал выпивать. На участке моем не оказалось ни крупинки золота — я стал бродяжничать и сделался, как у вас говорится, рыцарем большой дороги. Нас было шестеро, мы вели дикую, привольную жизнь, совершали время от времени налеты на станцию, останавливали фургоны на дорогах к приискам. <…> Мы завладели золотом, стали богатыми людьми и приехали в Англию, никем не заподозренные. Здесь я навсегда расстался со своими бывшими приятелями и начал спокойную, обеспеченную жизнь.»
Но потом нашёлся человек, который припомнил мистеру Тэнеру старые грешки, и мистер Тэнер его убил. Сами знаете, что бывает с тем, кто старое помянет.
Итак, Америка, Австралия и, конечно, Индия – «жемчужина в британской короне».
«Знак Четырёх» (“The Sign of Four ”, 1890) – рассказ, на основе которого потом сняли фильм «Сокровища Агры» и по сюжету которого в Агре – городе на севере Индии – одни жулики обманули других жуликов:
«Дело было окончательно улажено на втором свидании, в присутствии Мохаммеда Сингха, Абдуллы Хапа и Доста Акбара. Мы ещё раз все обсудили и решили следующее: мы даём и майору Шолту и капитану Морстену план той части Агрской крепости, где спрятаны сокровища. Майор Шолто едет в Индию убедиться в правильности моего рассказа. Если сундук на месте, он … плывет к острову Ратленду, где мы его будем ждать. <…> Шолто похитил его [сундук], не выполнив условий, на которых мы открыли ему тайну. … Отомстить Шолто стало для меня единственной, всепоглощающей страстью.»
Отомстили-таки жадному Шолто: убили в лондонском особняке.
В рассказе «Горбун» (“The Adventure of the Crooked Man ”, 1893) речь снова о мести английскому военному за преступление, совершённое в Индии.
Возможно, вы помните, что Элен Стоунер говорила Холмсу и Ватсону о своём отчиме докторе Ройлоте в рассказе «Пёстрая лента» (“The Adventure of the Speckled Band ”, 1892):
«Необузданно гневный нрав, доходящий почти до помешательства, был наследственен в мужском поколении этой семьи, а у отчима моего он, я думаю, развился еще сильнее вследствие продолжительного пребывания в тропическом климате. <…> Oн ещё большой любитель разных индийских животных, которых иногда присылает ему один его корреспондент из Индии. Так, например, в настоящую минуту у нас по полям и саду бегают на свободе гепард и павиан и наводят страх на жителей деревни почти наравне со своим господином.»
Вот и выбрал коварный злодей орудием убийства индийскую болотную гадюку.
География рассказов обширна, и за границей британцы исповедовали несколько иную мораль, чем дома. Достопочтенные сэры куролесили на всех континентах. Возвращаясь на родину, тянули за собой кровавый след, добавляли ярких штрихов к чисто английской сепии.
Дома холодный климат и туманы, суровые старинные особняки и чопорные дворецкие, дома строгая мама, частная школа и «держи спину ровно!».
Зато в колониях яркое солнце и цветастые джунгли, слуги-рабы из числа аборигенов, свобода быть собой – уж какой ни есть!
Быть собой и даже хуже «вследствие продолжительного пребывания в тропическом климате» , как наивно говорила упомянутая Элен Стоунер.
Вот с какой публикой имел дело Шерлок Холмс. Рассказы о нём не только классика детективного жанра, но и панорама эпохи и портрет общества, вольно или невольно написанный Конан Дойлом. Его произведения популярны уже более века, потому что увлекательны и достоверны: увлекательны благодаря яркой личности Шерлока Холмса и его дедуктивному методу, а достоверны благодаря изображению типичных, характерных для того времени преступлений.
Читайте также:
о Шерлоке Холмсе и профессоре Челленджере,
о Роберте Льюисе Стивенсоне как ярком представителе писателей Викторианской эпохи.