Найти тему
После рака

Всюду — про онкологию?

Скриншот кадра из сериала "Топи"
Скриншот кадра из сериала "Топи"

Малиновый дым, который валит из трубы местного предприятия, мычащая безумная женщина в детском комбинезончике, мужики с обезображенными лицами и загадочное «посмертие» — это то, что мы уже успели увидеть в первых четырех сериях сериала «Топи». Убийственная экология и инвалиды. Даже в таинственной отдаленной деревне, из которой никто не может выбраться, — хреновая экология и рак.

«Дым Отечества?», — спрашивает приехавший в Топи журналист местного полицейского, указывая на облако малинового цвета.

«Он, родимый. „Полтинник“ прошкандыбал — уже хорошо. У хозяйки вашей [квартирной] муж раком помер. А это Мишка мой [показывает фото ребенка], он сейчас не так выглядит. Лысый. С лейкемией лежит. Восемь лет человеку, понимаешь? Такая *** у нас экология. А сколько его держать на этом свете стоит, знаешь? У нас медицина только для здорового человека бесплатная. На рак Россия не рассчитана», — едва ли не впервые очень по-человечески, без ухмылок и недомолвок, отвечает полицейский.

Скриншот кадра из сериала "Топи"
Скриншот кадра из сериала "Топи"

При чем тут рак, если триллер как триллер — вполне себе кассовый: мистика, смерть, воскрешение, обнаженная девушка, которая вроде как оказывается старой ведьмой. Почти все действия фильма происходят либо ночью, либо в темном лесу или монастыре. Но, когда наступает день, непременно над деревней проплывает малиновое облако. Оно преследует всех героев.

В моей жизни теперь так же: куда ни кинь — всюду натыкаешься на онкологию. В разговорах соседей и родственников, в статьях немногих СМИ, которые еще говорят об этом заболевании (а не о ковиде), в районной поликлинике — «онкологических» теперь вижу издалека. И не потому, что все еще боюсь. Просто поняла, как этой онкологии много. Так много, что и хочется забыть, «не накликать», да не получается.

На днях видела соседку, которая стоит на учете в онкодиспансере. Говорит, врач заподозрил рецидив после восьми лет ремиссии, и она замучилась сдавать анализы и тесты на ковид. А время идет. Нехороший осадок остался после разговора, пришла домой, села смотреть продолжение «Топей», а там — малиновое облако. И восьмилетний мальчик с лейкемией.

А в нашем регионе про онкологию молчат. Громко так молчат, показательно. Мол, нет ее почти. Нет, якобы, заводов с малиновым дымом, нет умирающих детей. вроде, только один есть, так ему собрали деньги, и он за границу лечиться отправился. А остальные? Детское онкологическое отделение битком забито, только оттуда нет известий. Журналистов близко не подпускают, родственники помалкивают: «как бы ребенку не навредить».

И никто не встает в пикеты с плакатами: «Мы против утаивания сведений об онкологии!», «Даешь уменьшение случаев онкологических заболеваний!».

Малиновый дым и восьмилетний пацан с лейкемией — это то, что проникло во все грани нашей жизни.

Не хочу так, устала.

Друзья, буду рада, если блог поможет вам пережить свои страхи, если в нем вы найдете ответы на вопросы, которые не принято задавать. Если вы смогли найти для себя что-то интересное, подписывайтесь, ставьте «лайки», задавайте вопросы!

Почему некоторые считают, что рак это стыдно: https://zen.yandex.ru/media/id/5c9883aa61fcd200b27e479b/lish-by-muj-ne-uznal-pochemu-nekotorye-schitaiut-chto-rak--eto-stydno-60215f374849a63608359a03

Правда ли, что за лечение нужно платить: https://zen.yandex.ru/media/id/5c9883aa61fcd200b27e479b/skolko-niscebrody-doljny-platit-za-lechenie-v-onkologii-60237b7253b5a470dc857166