Это просто всего лишь февраль.
Раньше, в студенческие годы, это неизменно был месяц чтения Достоевского. Такая у меня была фишка - в самый депрессивный месяц зимы, когда силы на исходе, авитаминоз, холод и мрак, читать самого депрессивного русского писателя. Да еще «Братьев Карамазовых». Несколько февралей кряду были посвящены попытке дочитать до конца знаменитое произведение, все заканчивались на первом томе. Второй – так и не осилила. До сих пор.
Но уже и не пытаюсь. Сейчас вообще все проще. Просто встаешь с утра и плетешься на работу. Думаешь о предстоящих делах и о будущем, которое, как обычно, туманно и неопределенно. И, тем не менее, плетешься и считаешь в уме все эти дела и заботы, что и когда требуется успеть, и кем собственно требуется, если я уже давно взрослая и сама, как-никак, могу устанавливать нормы собственной жизни.
Успеть все запланированное и нагруженное сверх того никак не получается, идешь под снегом и думаешь, как же так вышло, что я снова перегружена сверх меры, и что-то надо убирать, пора убирать, иначе не продохнуть вообще. И то, что недавно вдохновляло, сейчас кажется обузой, бессмысленным и никому не нужным обязательством, обещанием, данным, скорее, самой себе, чем кому-то еще. Но оно все равно вытягивает силы. Поэтому надо остановиться. И освободить себя от того, что мешает. Такие вещи неизменно дают о себе знать, каждый раз разные. И нужно периодически делать инвентаризацию, чтобы не падать под тяжестью собственных забот. Тем более - февраль. Силы на исходе, витаминов мало, солнца мало, спать хочется, чего удивляться, что нет вдохновения и рвения делать много-много всего. Тут бы успеть основное.
И ты просыпаешься и топаешь на работу. И сил любить ее - нет, есть только силы шагать и делать, и это нормально, ведь сейчас – просто февраль.
Не можешь взять и сказать себе, а зачем, собственно, я нагрузила себя сверх меры? Волонтерство это, зачем оно мне? Да, я хотела быть нужной кому-то как человек. Не за деньги, а просто так. По-настоящему ценной. Увидеть в чужих глазах свое отражение и тепло, почувствовать, встретить чужой внутренний мир, узнать, каково это, когда человек говорит с тобой только глазами, потому что у него не хватает умственных и психических возможностей делать это, как обычные люди.
А что из этого получилось? Сидение перед экраном монитора в течение часа, без контакта и понимания, без отдачи и без участия особо. А люди, которым ты нужна просто так, они здесь, рядом, твои родные. А тебя куда-то несет, чтобы что? Все успеть и быть лучшей? Быть достаточно хорошей? Для кого? И когда оно наступит, это «достаточно»? Каковы его критерии и кто их устанавливает?
Ты идешь и идешь под снегом, и тащишь с собой эти мысли. А по пути обращаешь внимание на то, что закрылся у метро вековой и бессменный «Ювелирный», теперь тут какая-то «Рыба», а магазин «Подарки» на углу Ленинского, тоже не выдержал кризиса, на окнах витрин обвислые плакаты о распродаже товаров и аренде помещения. Мне он нравился, этот магазин. И ходить мимо него было приятно, посуда красивая, подушечки, все для дома и уютного интерьера.
И это просто февраль, и ты понимаешь, что, может, не надо заставлять себя делать так много, что и так есть уже достаточно, и можно отнестись к себе более гуманно, что ли. И хочется написать сто желаний, не для того, чтобы контролировать, что исполнится, а просто так, написать и все тут. Делать что-то не для результата, а просто из удовольствия, наслаждения от процесса. И не ставить планов и жестких рамок, простить себе отказ от того, что не в силах и не хочешь тянуть, хоть и ввязалась по собственной инициативе. И даже позволить себе не быть порядочной, и уйти, не попрощавшись, потому что, ну, сколько можно быть для всех хорошей.
Это просто февраль. И, придя на работу, ты первым делом достаешь свой планшет, и пишешь заметку, где перечисляешь все это, все эти мысли, окутанные морозом и снегом, ты все это пишешь, чтобы потом опубликовать в Дзене и на фейсбук. И не потому что тебе нужны продажи своих услуг, а потому что ты человек и тебе хочется поделитсься, хочется внимания и общения, хотя бы так, через соцсети. И еще, потому что ты очень, очень, очень любишь писать, и это приносит тебе облегчение. Это всегда так работало.
И, слава Богу, что в этот февральский день, в эту снежную вьюгу снова родилось это желание – писать.