Найти в Дзене

«Тайная жизнь». Старый новый Терренс Малик

Что нового нам предложил самобытный режиссёр в своей новой картине.

Первая картина Терренса Малика за 9 долгих лет, которая попала в круг претендентов на главный приз в Каннах. А ведь раньше американского мэтра там чтили и принимали регулярно. Не будем вдаваться в подробности того, в чём заключается причина такого продолжительного игнорирования, и как вообще Малик переориентировал своё творчество после «Древа жизни», ставшее для него одновременно даром и проклятием, просто отметим, что данное обстоятельство, а также трейлеры, аннотации и отдельные кадры, прорывавшиеся к поклонникам режиссёра в течение календарного года до российской премьеры, обнадёживали на его возвращение если не к истокам, то хотя бы к более классическому подходу производства художественных фильмов. Более того, начало «Тайной жизни» и последующее развитие действа в какой-то момент даже вселило надежду на зарождающийся новый шедевр скромного гения; вот, дескать, сейчас ещё чуть-чуть, ещё немного, ещё несколько оборотов сюжета, и начнётся настоящий катарсис… Однако чуда, к сожалению, не случилось. Перемены, конечно, произошли, но Малик остался тем же витающим в облаках художником, которого спустить на грешную землю уже вряд ли когда-то получится. Впрочем, обо всём по порядку.

Картинка в новой ленте, как и в предыдущих лентах Малика, безупречна; здесь кто бы что ни говорил, а Терренс держит высочайшую планку. Выбрав новое поле для полёта фантазии – австрийские Альпы – постановщик, для которого форма явно важнее содержания, совершенно определённо не прогадал. Смотреть «Тайную жизнь» непременно стоит на большом экране, и тогда продвинутым визуалам и ценителям прекрасного удовольствие можно считать обеспеченным. Во время просмотра воочию понимаешь, что такое «магия кино», и что она действительно существует! Расставшись после серии совместных работ, возможно, с лучшим оператором современности Эмманюэлем Любецки, Малик не растерялся и нашёл отличного Любецки-заменителя. Йорг Видмер, среди достижений которого нужно в первую очередь выделить новаторскую «Пина» Вима Вендерса, веников не вяжет: его работа на твёрдую 10-ку.

Йорг Видмер
Йорг Видмер

Похвалив визуальный ряд, нельзя не отметить музыку Джеймса Ньютона Ховарда, признанного голливудского композитора, в отдельном представлении не нуждающегося. В сочетании с камерой Видмера инструментальный саундтрек Ховарда создаёт именно ту возвышенную атмосферу полёта, за которые многие высоко ценят позднее творчество Малика, даже если хвалить его больше не за что. Полностью согласен с критиком Долиным – порой кажется, что где-то незримо, но где-то совсем рядом, в кадре, присутствует и наблюдает за героями сам Бог.

Перебравшись на австрийско-германскую землю, Малик полностью отказался от звёзд первой величины, коих в его предыдущих эпосах было даже в избыточном количестве. В картине задействованы исключительно немецкоговорящие актёры (которые, правда, говорят там по-английски), лишённые лоска и гламурности голливудской тусовки, зато куда более аутентичные и органично вписанные в выбранные режиссёром локации и время действия. Им легко поверить.

Кадр из фильма "Тайная жизнь"
Кадр из фильма "Тайная жизнь"

Сюжет фильма можно охарактеризовать буквально в двух словах. В его основе лежит реальная биография Франца Егерштеттера — австрийца, казнённого нацистскими властями за отказ служить в вермахте. Франц – один из тех, кто наотрез, из принципа, отказался подчиниться гитлеровскому режиму. Отказался брать в руки оружие и убивать во славу Третьего рейха. За это нажил себе врагов среди земляков, подставил под удар свою семью (жену, мать, детей), лишился собственной жизни, но от своего «я» так и не отступился. Достойная история, которая, как будто, давно ждала, когда на неё обратит внимание достойный постановщик.

Терренс Малик
Терренс Малик

А вот дальше – хуже. Любитель снимать километры плёнки, а потом странным образом вырезать (зачастую с задействованными изначально артистами) и вперемешку склеивать, Малик не изменил себе и сейчас. «Тайная жизнь» идёт без малого 3 часа, что с учётом своеобразной подачи материала, может реально утомить неподготовленного зрителя. По примеру своего героя – Франца Егерштеттера – не отказался Малик и от своей возвышенной манеры. Нет, конечно, это уже не чистая поэзия или фильм-молитва без сценария, как такового. Появились диалоги (!!!), и сюжет уже имеет хотя бы какие-то очертания структуры и упорядоченности. Однако, когда примерно на середине хронометража герои заводят заезженную пластинку о том, как «любить любовь», «ненавидеть ненависть» и «разгонять тьму светом» в экран так и хочется запустить тапочками. Ну, сколько можно??? Вместо того чтобы развить сюжет, показать в подобном ключе батальные сцены на восточном фронте (хотя бы по примеру своей же «Тонкой красной линии»), которые могли бы по логике происходящего изменить отношение Егерштеттера к жизни, перевернуть его сознание, Малик снова и снова скатывается к чередованию риторических вопросов, пространным рассуждениям «ни о чём», воздеванию рук к небесам и вселенскому страданию. Нельзя войти в одну и ту же воду дважды, а трижды, четырежды – и подавно!

Итог будет следующий. Поскольку фильмы Малика возможно сравнивать только с фильмами самого Малика, то выбор для параллелей и аналогов для выставления оценки здесь не велик. В «A Hidden Life» живой классик мирового кинематографа сделал шаг вперёд по сравнению с предыдущими почти или полностью абстрактными работами («К чуду», «Рыцарь кубков», «Между нами музыка», «Путешествие времени»), однако в целом остался в своём мире грёз, из которого ему, наверное, уже никогда не выбраться. Поэтому с одной стороны есть какое-то разочарование от увиденного, поскольку ожидалась гораздо большее – реинкарнация, перерождение, возвращение к корням… С другой стороны отмеченные достоинства картины никуда не делись, и если уж действительно сравнивать, то «Тайная жизнь», вероятно, лучшее, что сделал Малик после «Древа жизни».

-5