Чтоб добраться до потерянного города Порт - Рояль, вы берете на оживленную дорогу в международном аэропорт Майкл Мэнл, толкая на переполненных дорогах с потоками автомобилей и мотоциклов и такси набиты людьми , которые стекаются в Ямайку из каждого угла мира. У входа в аэропорт автомобили, везущие красных и залитых солнцем туристов, движутся прямо к самолетам, ожидающим их переправить обратно в северные, менее дружелюбные города. Продолжайте ехать прямо. Лица в других такси (возможно, они знают вас по отелю) поворачиваются и с беспокойством смотрят, как ваш фургон исчезает по полупустой дороге. Он не идет домой? Все, ради чего мир приезжает на Ямайку - музей Боба Марли, бассейны отелей - лежит в другом направлении. Все, что находится в конце этой дороги, - это руины очень старого и очень порочного места.
Вдоль дороги виднеется разбитая, перевернутая кабина самолета с полностью исчезнувшим фюзеляжем, а мимо него выброшенное на берег грузовое судно застряло в результате какого-то легендарного урагана. (Водитель говорит, что он здесь с детства, а ему легко тридцать пять.) За ними земля по обе стороны дороги сужается; вода подползает к дороге, и вскоре вы проезжаете всего несколько футов над ее блестящей, покрытой шерстью поверхностью. Теперь вы путешествуете по перешейку Палисадо, узкому полуострову, который настолько слабо привязан к материковой части Ямайки, что исчезал из поколения в поколение, уносимый ураганами, пока ил с океана не восстановил его. Кажется, что хорошая волна может накрыть его и отрезать вас от мира, и вы поплывете к месту назначения по голубым волнам.
Пройдя несколько миль по дороге, вы достигнете пределов старого города. Напротив автобусной остановки, где ямайские школьницы дразнят школьников, ожидающих возвращения домой, находится небольшой огороженный железным забором участок, заросший сорняками; в углу - латунная табличка. Большинство людей не отсюда останавливаются, чтобы читать слова.
Когда-то Порт-Рояль назывался «самым богатым и безнравственным городом в мире», он также был виртуальной столицей Ямайки. Сюда приходили люди всех рас, сокровища шелков, дублонов и золота с испанских кораблей, разграбленные в открытом море пресловутыми «братьями побережья», как звали здесь пиратов. Отсюда отплыл флот Генри Моргана, впоследствии вице-губернатора Ямайки, для разграбления Камагуая, Маракайбо и Панамы - и погиб здесь, несмотря на помощь своего ямайского народного врача…
На мемориальной доске упоминается последняя темная глава, но это может подождать. Цитируемый раздел представляет собой замечательное резюме; все основные факты присутствуют, если только намек на их истинную драму. Но если бы другим, например, испанцам, была предоставлена возможность подвести итоги истории Порт-Рояля, это было бы иначе: кровь, языческие оргии, полуночные атаки, обезглавливание, рутинные пытки, испанские королевы, дрожащие от ярости, из-за чего вышел из этого старого порта. Самую спокойную прозу пишут победители, особенно англичане.
Сразу за заросшим участком находится церковь, и к ней идет группа мужчин и женщин, одетых в костюмы семнадцатого века. Они не могут быть - но они есть. Пираты! Или, по крайней мере, люди, одетые как пираты. По мере их приближения вы можете уловить их акцент и понять, что они американцы; Оказывается, они члены пиратского клуба, секретари и офисные менеджеры, одетые в фантастически аутентичную старинную экипировку, мужчины в сапогах и камзолах, оловянные кружки для питья, прикрепленные к кожаному ремню, женщины с грудями, выступающими из блузок. Они прилетели сюда, чтобы совершить паломничество в дом Генри Моргана, величайшего из пиратов. Вместе заходим в собор Святого Павла; внутри несколько предметов добычи - чаша, тарелка и другие серебряные предметы - принесенные Морганом во время великого набега на Панаму и переданные в дар церкви. Говорит один из членов клуба, застенчивый рыжеволосый молодой человек из Чикаго, лицо его покраснело от сильного волнения. «Могу я попросить вас об огромном одолжении?» - спрашивает он гида. «Могу я просто сесть рядом с ними?» Он это делает, и его глаза смотрят на них, как христианин смотрит на осколок истинного креста.
Дальше по дороге находится Форт Чарльз, названный в честь короля, который использовал пиратов как дубинку, чтобы победить испанцев. В витринах хранятся предметы из старого города: керамический кувшин из Рейнской области Германии; чашка фаянсовой посуды; железные кандалы на лодыжках, которые когда-то приковали бы африканского раба, которого привезли сюда, чтобы служить на огромных сахарных плантациях, их тусклые круги казались невероятно маленькими. А вот в кожаных ножнах - один из призов коллекции: музей утверждает, что это гребешок Генри Моргана. На коже вырезано ананасовое дерево и дата 1677. К тому времени Морган должен был быть уже во втором акте, мародер превратился в рыцаря империи, выследив своих бывших товарищей и вывесив их на Гэллоуз-Пойнт, недалеко от Вот. Школьники на экскурсии тупо смотрят на расческу - это не кажется очень пиратским - а затем вырывают дверь. Музей - святыня для членов пиратского клуба; Братья оставили после себя так мало физических остатков, что они могли быть почти призраками, и они касались этих вещей и использовали их. Но артефакты, карты на стенах, слова на мемориальной доске - ничто из этого не может по-настоящему передать ужасные и чудесные вещи, которые здесь происходили.
Порт-Ройял прожил короткую и быструю жизнь. Это было похоже на Rick's Café в Касабланке: Рано или поздно все пришли в город. На его улицах работорговцы, шпионы и английские герцоги задевали плечи владельцев плантаций и простых шлюх, таких как знаменитая Нань без совести. Но таких людей можно найти в историях Сан-Хуана или Барбадоса. Что делает Порт-Ройял особенным, так это одна группа людей: пираты. Это были люди, которые стремились вести самую свободную жизнь, какую только можно представить, и которые тем самым изменили судьбу Нового Света через кровопролитие и войны, пока, после того как они поставили Испанский Майн на колени, они не стали одноразовыми и были выслежены недалеко отсюда. Улицы под ногами стали перекрестком двух империй - одна зарождалась, а другая пошатнулась - из-за Генри Моргана и его людей.
Город чувствует себя местом, из которого ушло время много веков назад, если он вообще приземлился; у вас такое ощущение, что он поспешно пересек залив в Кингстон или проплыл через знаменитые голубые воды на север, в Майами. Даже красочный плакат, повешенный у входа в форт, который провозглашает НЕДЕЛЮ ИНФОРМАЦИИ О ЗЕМЛЕТРЯСЕНИИ, устарел: мероприятие прошло десятью днями ранее. В крупных городах Карибского бассейна у них есть связь в режиме реального времени с Гринвичем, а также с миром встреч и деловых встреч. Но самое важное, что здесь происходило, произошло более трехсот лет назад. Это, а также пустынные улицы, галлюциногенная сила тепла, дают вам ощущение, что секундная стрелка на ваших часах, возможно, тикает назад.
История, которую вы пришли услышать, начинается только тогда, когда вы выходите к воде и входите в нее, а затем мягко покачиваетесь по сланцевой поверхности. Когда вы делаете вдох и падаете под воду, современная Ямайка - с ее футболками YA, MON, мотоциклами и металлической звуковой дорожкой из песен Боба Марли, которая играет над островом - падает, и вы почти можете жить в старых залитых кровью земля. Ибо, если, как это иногда бывает, ураган сметал ил и песок, недалеко, под вашими гребными ногами, появляются улицы и уходят в глубину. Если вы ухватитесь за большой камень, как это делали индийские дайверы, чтобы добраться до испанских затонувших кораблей много веков назад, вы даже можете упасть и пройти по тропинкам между ними. Затерянный город на самом деле совсем не потерян.
Здесь похоронены стены четырех огромных фортов, которые когда-то были самым сильно защищенным портом Нового Света. По словам тех, кто видел его, город под песком выглядит удивительно живым: улицы узнаваемы, они расположены точно так же, как и столетия назад. Коралловые заросли превратили пушку в остроконечные предметы искусства; груды круглых шаров превратились в ржавые пирамиды. Ниже вы видите стены борделей и особняков торговцев, их крыши исчезли, открываются, как отсеки в шкатулке для драгоценностей, и, когда вы поплывете в одну из них, вы можете найти обеденные тарелки или глиняную трубку с отпечатком пальца черного ремесленника, который сделал его и прижал большой палец к мягкой глине, как клеймо мастера. Если вам очень повезет, вы спуститесь в песок и найдете сувенир. Почерневший дублон, испанская восьмерка, или даже - а для этого вам должно быть так же повезло, как самому Генри Моргану - изумрудное ожерелье из испанских рудников Колумбии. Если вы все же нашли сокровище, сделайте паузу на мгновение, прежде чем вернуться на поверхность, где единственный звук, который вас встретит, - это скрежет лодочных моторов рыбаков. С этой добычей в руке вы подошли к истинному началу истории, по которой белые люди вообще пришли сюда. Поиск огромных богатств - давний, но здесь он сделал больше, чем просто построил особняки или натравил людей друг на друга. Здесь золото и серебро преобразовали двух врагов, обострили их различия, пока они не превратились в конкурирующие видения человеческого общества. Затем желание богатств Нового Света заставило их броситься в битву, чтобы определить победителя. Каждый хотел богатства по разным причинам, и каждый схватил их по-разному, открывая путь. Эта конкретная история уникальна для кладбища, на котором вы стоите, на пятнадцати футах под поверхностью Карибского моря, богатого и яркого города, который теперь замолчал. Его нынешнее состояние вызывает два вопроса. Что на самом деле произошло в Порт-Рояле? И что случилось в Порт-Ройял?
Чтобы найти ответ, вы должны вернуться на три столетия назад и посмотреть на восток.