Давным-давно обещала рассказать про Гану Андроникову, давным-давно сама собиралась ее почитать.
Андроникова — автор уже несколько подзабытый. Она родилась в 1967 году в Злине (который тогда назывался Готтвальдов), писала стихи, пьесы, рассказы, выпустила два романа, каждый из которых был тепло принят публикой и получил по «Магнезии литере». А десять лет назад, в возрасте 44 лет Андроникова умерла от рака.
Второй роман Андрониковой — «Небеса не имеют дна» ( Nebe nemá dno, 2010) — это личная история борьбы с болезнью, история, которая заканчивается полным принятием собственной смерти.
А вот дебютный роман — «Звук солнечных часов» ( Zvuk slunečních hodin) — совсем другой и о другом. Это история, которая рассказывается в небольшом отеле в штате Колорадо в 1989 году, но охватывает долгие десятилетия. Это роман про потерянный рай: инженер-строитель Томаш Кепплер работает в Злине на обувную фирму «Батя» и в тридцатые годы вместе с любимой женой Рахиль и сыном Даниэлем перебирается в Калькутту, где строит новый завод по производству обуви; спустя несколько счастливых лет жена получает письмо, извещающее о серьезной болезни ее родителей, и настаивает на возвращении в Чехословакию. Надо ли говорить, что решение вернуться оказалось роковым? Начинается Вторая мировая, Рахиль депортируют в Терезин, потом в концлагерь в Освенциме и, наконец, в трудовой лагерь в Гамбурге. Только спустя много лет Даниэль, эмигрировавший в Канаду, узнает от подруги своей матери, почему та не вернулась домой после окончания войны, хотя в списках погибших ее не было.
Местами, конечно, видно, что этот роман дебютный: непонятно, почему Даниэль рассказывает лагерной подруге матери о своих родителях так, как если бы он был всезнающим повествователем. Но, с другой стороны, у писательницы не отнимешь умения создавать художественную иллюзию: ее герои объемны, описания пластичны — хоть сейчас фильм снимай.
Отчасти «Звук солнечных часов» напоминает «Придворных шутов» Виктора Фишла. Как и у Фишла, здесь сюжет времен Холокоста — часть более обширной истории: у Фишла это Шестидневная война в Израиле, у Андрониковой — тридцатые годы в Индии. Как и у Фишла, у Андрониковой поезд, везущий выживших узников концлагеря домой, — это место, где происходят поворотные события.
Только я собралась написать о Гане Андрониковой, как Чешский литературный центр вспомнил о ней в серии публикаций Undiscovered Czech Women Writers ( «Малоизвестные чешские писательницы» ) и дал ссылку на фрагмент романа «Звук солнечных часов», переведенного на английский Дэвидом Шортом, одним из лучших художественных переводчиков, работающих в этой языковой паре. Может, и вам пригодится.