«Господин Галинский? Говорят из отделения полиции. На вас подана жалоба». Жалоба? На меня? Что случилось? Я не делал пристройку на крыше без согласия соседей, не заслонял свет в нижней квартире своим балконом… «Одна семья в Яффо отправила своих детей в миссионерскую школу, а вы постоянно третируете их телефонными звонками и давите на них, чтобы они забрали детей оттуда». «Я очень сожалею, что не принимал участия в этой заповеди, — отвечаю, — но я на самом деле не знаком с этой семьей и совершенно не причастен к делу». «Хорошо, тогда закроем дело. Вызовем жалобщика, приходите, подпишите заявление, что вы ничего об этом не знаете, и все».
Я готов, но у меня нет времени. Месяц Элуль, каждая секунда на счету. Полицейский настаивает. В итоге договорились на пятницу после обеда. Ну, делать нечего.
Пришел я в отделение. «Меня вызвал офицер такой-то». Его нет. «По поводу такой-то жалобы». Жалобщика тоже нет. Только обвиняемый явился. «Вы что – надо мной смеетесь? Вызываете занятого человека – просто так?!» «Ну, хорошо, другой офицер вас примет». Зашел я в его кабинет. «Да, того офицера сегодня нет, в чем дело?» Я объяснил. «Нет проблем, — говорит он, — напишите заявление, подпишитесь, и дело закрыто». Никаких проблем. Взял ручку, стал писать: «Я — имя, фамилия, адрес, номер паспорта – заявляю, что я не знаком с такой-то семьей, и у меня нет к ним никаких претензий…»
«Секундочку, — говорю, — остановитесь. Я такое подписывать не буду!»
«А что такое, Вы ведь сами это сказали?»
«Я сказал, что я их не знаю, это верно. Но что у меня нет к ним никаких претензий?! Еще как есть! Что это такое – отправлять детей в миссионерскую школу! Всевышний тебе дал драгоценность в залог, а ты ею распоряжаешься, как своей? По какому праву?»
«Да ладно, раби, это просто такая форма изложения, принятая в полиции».
«А, замечательно. Пишите, и пусть полиция подпишет!»
Короче говоря, написал он, как я хотел. Не знаю их, и все на этом. Я подписался.
Офицер откинулся на кресле – теперь у него есть время. Всего-то пятница после обеда.
«Чем Вы занимаетесь?» – поинтересовался он.
«Когда у меня есть время, я учусь. А сейчас нет времени, честное слово, нет!»
Возмутился офицер: «Вы там, в Бней-Браке своем! Дети – учатся. Подростки – учатся. Женились – продолжают учиться. Стали взрослыми – все равно учатся. И даже старики учатся! Да что вы там учите?!»