Ранние рассказы Горького – вещь завораживающая. Столько в них всего переплетено: и грустное, и по-настоящему страшное, и бесшабашно веселое. И сразу видно, что перед нами уже очень большой мастер. Так как трагическое у Горького не вгоняет в депрессию, не вызывает отчаяния, а лишь возвышает душу – так способны писать лишь Великие Трагики. Веселые рассказы – едки, но без примеси желчной горечи, над ними можно хохотать без устали, перечитывая по нескольку раз подряд – это Великий Сатирик, не скатывающийся в назидательность, или в желчную, бессильную ненависть к людям.
Горький вообще не склонен грести людей под одну гребенку, не пытается их и "систематизировать" по каким-то группам или классам. Нет, он, конечно, выделяет то общее, что присуще людям, живущим в схожих условиях, но они у него от этого не сливаются в массу, не утрачивают своей индивидуальности. Все персонажи Горького – живые люди: абсолютно реалистические, при том, что все они представляют собой как минимум сплав реальности и художественного вымысла. Иногда больше реальности, и тогда перед нами истории трагические, иногда больше вымысла, тогда перед нами горьковская сатира.
Кстати, вообще, если хорошо знать биографию Горького, бросается в глаза насколько биографичны его рассказы, и при этом, всегда это художественное произведение: смесь правды и вымысла, где одно помогает, поддерживает, развивает и осмысливает другое. Это горьковская концепция реалистической литературы. Автор должен писать только о том, что переживал и видел сам, но при этом всегда согласовывать, то что было, с тем как должно быть. Так реалист трансформирует реальность, в этом смысл и сила его труда. Именно поэтому, даже после самой тяжелой истории, люди, прочитавшие ее, не чувствуют себя разбитыми, а полны сил и решимости, а главное знания, что надо сделать.
Горький не просто ставит и выводит перед нами проблемы нашей жизни, как это делает, например, Салтыков-Щедрин, он одновременно и решает увиденную им проблему. Поэтому, в отличии от все того же Салтыкова-Щедрина или от Гоголя, он не оказывается на грани умопомешательства сам и не подталкивает к нему и своего читателя.
А ведь главными предметами его рассказов являются такие явления, как, например, теснота жизни, внутренняя и внешняя. То поистине адское чувство, от которого спивалась и спивается масса русских людей. И до сих пор является неразрешимой проблемой для нашего правительства. Оно стремится улучшить наши условия быта, а от этого улучшения, по Горькому, лучше не становится, так как люди дервенеют наподобие вещей, что их окружают. Яма жизни, оказавшимися в которой чувствовали и чувствуют себя очень многие, не сводится только к бедности или недостаточной бытовой обеспеченности. Последнее относительно легко решаемо. Серьезнее беда - это чувство стесненности. Это оно порождает типично русскую тягу к свободе, в ее самом что ни на есть удалом понимании. Как вы думаете, можно это чувство вылечить каждый день непрерывно нагромождая один закон на другие? Или такой административный порыв к облагораживанию жизни, лишь сожмет души до критической точки начала цепной реакции?
Горький знает ответы на эти вопросы. Он понимает, что нужно расширять человеческие души и знает как это сделать, и делится этим знанием с каждым желающим, взявшим в руки сборник его рассказов, и даже более того – прямо расширяет их.
На мой взгляд, если взять всех великих писателей, и договориться их литературный уровень считать обыкновенным, а затем, уже на их фоне посмотреть, кто же из русских писателей будет выглядеть великим, то пожалуй, это окажется один только Горький.
Рецензия написана по рассказам, вошедшим в третий том полного собрания сочинений 1950 года (в тридцати томах).
Книга доступна в букинистах:
на Озоне: https://www.ozon.ru/series/m-gorkiy-sobranie-sochineniy-v-30-tomah-goslitizdat-4816662/