October, 2020
"Тело твое я буду беречь и любить..." - цитата вырвана из контекста у Маяковского.
Как я его понимаю....
Тело человека - это ведь и есть сам человек.
Я воспринимаю мир, по большей части, телом. Помню всех, кто прикасался ко мне, хоть как-то. Я не помню, какие обои на стенах кафе, или у друзей, но помню их стулья и диваны - я ведь сидела на них.
Родной, близкий мне человек...Я помню его тело. Все до мелочей. Какое оно по форме, какое на ощупь. Умей я лепить людей в полный рост, - вылепила бы его по памяти.
Я помню его родинки и шрамы. Помню волосы - где они были гуще, где реже, их оттенок тоже помню...
Еще хорошо помню цвета и оттенки. Цвет губ, зубов, кожи, волос, глаз. Помню оттенок его волос, зимний и летний, выгоревший на солнце и особенно любимый мной. Помню подвижные ступни ног, и как он хрустел ими по утрам. Помню крупные руки, крупнее, чем ожидаешь, сравнительно с его ростом и стройностью.
И от того, что я так хорошо помню все его тело, каждую его клеточку, мне особенно ужасно понимать, что это тело уже тогда, полгода назад, жестоко изувечила смерть. А за эти полгода разложение превратило это любимое, милое тело в нечто отвратительное и ужасное. Мне порой страшно смотреть на живых. Кажется, что они могут в любой момент так же умереть, уйти из моей жизни. Перестать быть телами - живыми и прекрасными.
Я бы предпочла, чтоб он жил. Предпочла бы ненавидеть его или даже бояться. Бояться его преследования, мести, злых слов. Навязчивости или угроз. Это все было бы лучше, чем есть сейчас. Это не самобичевание, не желание наказать себя. Это попытка объяснить, ту боль и горе, которые внутри меня. Их не видно, но они есть. И когда я проговариваю это вслух, я не растравливаю себя, как может показаться. Я лишь просто наконец-то проговариваю вслух, озвучиваю - то, что живет во мне вот уже полгода. И будет жить всегда. Потому что он уже не вернется. Мне не хочется плакать. Ну, то есть, я сижу и реву, но мне это очень не нравится. Слезы приносят лишь дополнительный дискомфорт и никак не облегчают душу. Большую часть времени я привыкла не плакать, но иногда прорывается.
Наверное написанное кажется бредом. Но я чувствую именно так - через тело... Закрыв глаза, я осязаю и по сей день, как бьется его сердце, когда мы прижимались друг к другу... Хотя оно давно уже не бьется... Это был живой, полный сил и энергии человек, упругий, сильный, крепкий... Сейчас что там в гробу, под землей? Нечто ужасное, достойное любого кошмара... Но он сам, где он сам? Его сердце в земле, но ОН?...