эпиграф
Идет бычок, качается,
Вздыхает на ходу:
— Ох, доска кончается,
Сейчас я упаду...
Нет смысла нервно листать "Энциклопедию символов" и доказывать с пеной у рта, что Бык - это царь не только зверей, но и символов.
Бык - главный хотя бы потому, что когда Зевс в очередной раз собирается с Олимпа, чтобы похитить Европу или еще кого, он оборачивается именно белым Быком.
Если копнуть славянскую мифологию или еще какую, то вообще можно утонуть в тотемах, кровавых культах с жертвоприношениями и плясками у костра. Все это безобразие у древних майя заканчивалось тем, что какой-нибудь Монтесума прокалывал себе пенис.
Нет, мы пойдем другим путем. Поскольку мне кажется, что бык - совершенно безобидное и очаровательное животное, особливо если не бегать у него под носом с красой тряпкой. Вообще-то кого угодно можно довести до белого каления, если махать у его носа красной тряпкой!
Даже - божию коровку.
На самом деле бычок начинает проявлять свой буйный нрав не сразу. Пока он маленький, он розовый и пушистый, но как только его глаза наливается кровью, словно вишня спелостью, а круп округляется, как барабан и проступают рога, тут пиши пропало.
В моей деревне у армян, которые занимаются фермерством (больше некому), был такой маленький и пушистый Муша.
Муша ходил со стадом коров и был тих и застенчив. Он набирался сил и рос. Пастух Марат, лохматый, как Ной, кормил его хлебом и молоком. А потом одним прекрасным утром вдруг по весне на лугу появился Зевс.
Он стоял на поляне и поигрывал мускулами. Глаз его был кровав и ужасен. Он щипал травку, но при приближении начал нервно копытом ковырять землю. Земля сбивалась с орбиты.
Я спросил Марата насчет того, боднет ли он или не боднет? На что Марат, философски почесав свой подшерсток на груди, сказал, а кто его, мол, знает. Он не бодает только меня, сволочь такая, потому что я его кормлю. Марат ласково огрел Мушу по боку кнутом.
Бык!
Словом, когда Муша подрос и принялся за дело, я его зауважал, потому что коровы у Марата сразу стали тельные. Я пил теплое свежее молоко и благодарил Мушу и в его лице все бычью мифологию. Всех этих Зевсов, Минотавров и Алис (культ священного быка в Древнего Египте назывался Алиса!) и т.д. И поминал недобрым словом Ибаньеса.
Висенте Бласко Ибаньеса. Но не всего вообще, а только его роман "Кровь и песок". Роман "Кровь и песок" посвящен, если кто не в курсе, знаменитому тореро Хуано Гальярдо. Была у меня одна знакомая девушка, которая при слове Ибаньес впадала в транс.
- О, говорила она, Хуан Гальярдо! О, Ибаньес!
"Могучая мускулатура Гальярдо рельефно выделялась под тонким бельем. Выемка на ляжке обозначала место глубокого шрама — кусок мяса был вырван рогом быка. На темной коже рук резко белели отметины — следы давнишних ударов. Смуглая безволосая грудь была накрест пересечена двумя неровными фиолетовыми рубцами — тоже память о кровавых ранах. На одной из щиколоток синела впадина, словно выбитая круглым штампом.
От могучего торса бойца исходил запах здорового, чистого тела, смешанный с сильным ароматом женских духов".
Быков ей было не жалко!
"Гальярдо чувствовал горячее дыхание зверя, брызги пены долетали до его лица и правой руки. Привыкнув к близости быка, он смотрел уже на него как на доброго друга, который охотно даст убить себя ради его славы.
На несколько мгновений бык замер, словно утомленный этой игрой. В мрачном раздумье он уставился на человека и красный лоскут, догадываясь в глубине своего темного сознания об обмане, который с каждым новым нападением толкает его все ближе к смерти"...
Герои русской классики в противовес испанской испытывали к быку искренние симпатии. К примеру в "Яме" у Куприна одна из проституток говорит:
"Вот я, например, видала бои быков в Севилье, Мадриде и Марсели — представление, которое, кроме отвращения, ничего не вызывает".
Бык - излюбленный предмет деревенского интерьера, как, к примеру, у Лескова в "Несмертельном Головане":
"На этом же выгоне, или, лучше сказать, на узкой полосе, отделявшей наши сады заборами от оврага, паслись шесть или семь коров Голована и ему же принадлежавший красный бык «ермоловской» породы".
А поэзия?
Есть одно замечательное стихотворение Степана Руданьского "Гей, бики".
Но для начала маленькая лирическая предыстория. Году этак в 1989 после окончания филфака я мучительно искал и не находил работу. И однажды, пришел к своим знакомым журналюгам из "Ленинского знамени", а они меня послали в совхоз, названия уже не упомню, но предположим "Заветы Ильича". Поезжай, говорят, напишешь репортаж о том, как там и что. И я поехал. Встретил меня на черной "Волге" самолично председатель. Но самое запоминающееся событие случись как раз в сельской школе, куда меня председатель отослал на урок литературы. Вел урок старый хохол, который и прочитал, вестимо, по-хохяцки стихотворение, которое я позже слышал множество раз. Его знает каждый уважающий себя хохол:
Та гей, бики! Зерно поспіє,
Обіллє золотом поля,
І потече ізнову медом
І молоком свята земля.
І все мине, що гірко було,
Настануть дивнії роки;
Чого ж ви стали, мої діти?
Пора настала! Гей, бики!
Поэт сравнивает быка с ребенком. И не напрасно.
А ведь и вправду в войну на быках пахали, бык - это и "лошадиная сила", мясо и жизнь. И точно так же, как к корове в деревне относились, как к родне, так и быка любили. Не каждый в деревне мог убить быка. И жила тонка, и жалко. Бабки моей жены, поповны, которые бежали в деревню от советской власти, приглашали на это действо деревенского мужика...Был он, конечно, не Хуан Гальярдо, но дело свое знал!
Весьма возможно отсюда и пошло гулять в уголовной среду прозвище сильного и тупого человека - бык!
Вспомним Федьку Быка, одесского медвежатника в «Зеленом фургоне». Правда, его с особенной нежностью и проникновенностью сыграл Виктор Ильичев:
«В одна тыща девятьсот тринадцатом году в Ростове Бык имел такой сейф... Бык открыл его на пари за 6 минут — и безо всяких инструментов!»
Словом, бык - существо творческое. Даже Зевс, похитил дочь финикийского царя Агинора Европу, прикинувшись быком, как одесский медвежатник. Отсюда и пошли все эти Миносы и Минотавры. Чудовище с головой быка, которое произошло от амура жены Миноса, Пасифаи и опять-таки быка!
А не случись этого божественного разврата, греческая мифология не досчиталась бы стольких увлекательных мифов и сюжетов. А живопись в лице Тициана, Веронезе, Рембрандта, Тьеполо, не говоря о Валентине Серове, совершенным образом бы осиротела!
Получается, что только литература обнесла быка своим вниманием. Ежели детские стихи про бычка - дело обыкновение, то взрослый бык не так воспламеняет воображение поэтов.
У Некрасова в поэме "Кому на Руси жить хорошо" есть такие строчки:
Мужик что бык: втемяшится
В башку какая блажь —
Колом ее оттудова
Не выбьешь: упираются,
Всяк на своем стоит!
Не в пример Быку - корова:
Если б жизнь твою коровью
Исковеркали б любовью,
То тогда бы ты, Пеструха,
Знала – почему!
Несомненно одно, всех, кто каким-либо связан с быком, люди фантастически пассионарные.
Роллан Быков, Леонид Быков, Василь Быков.Не менее, хотя и рангом пониже, талантливые все Бычковы!
В следующем году все обязательно образуется, если мы все также будем молиться золотому тельцу и смиренно нести бремя невыносимой легкости бытия!