В конце января я отправился навестить друга детства в соседнюю деревню. Пришлось идти пешком, так как дорогу после снегопада почистить не успели. К тому же мы собирались немного отметить встречу. Как потом оказалось, для меня это сыграло положительную роль.
Когда посиделки закончились, и я пошёл домой, было уже девять вечера. Давно стемнело, пройти предстояло ещё два километра. А посередине пути рядом с дорогой располагалось действующее кладбище. Отсюда до первых могил было не более двадцати метров. Мне ещё ни разу не доводилась бывать возле такого места ночью, и я невольно прибавил шагу, с опаской поглядывая на тёмные силуэты крестов.
Меньше всего сейчас я ожидал увидеть на кладбище свет. Кто-то либо разжёг костёр, либо включил фонарь. Но что можно делать здесь в столь поздний час? Темнота и неизвестность способны породить самые невероятные домыслы. Вплоть до того, из могилы наружу выбрался покойник.
Будь я трезвым, непременно заорал бы от ужаса. Но выпитое за столом помогло сохранить самообладание. Я желал только поскорее покинуть страшное место и уже почти бежал. К счастью, кладбище вскоре скрылось за поворотом, а впереди показались огни родного посёлка. Пульс и дыхание постепенно стали приходить в норму.
Я долго не мог заснуть, да и утром увиденный на кладбище свет не выходил у меня из головы. Потянуло вернуться на то место и посмотреть на следы ночного посетителя могилы. Вероятно, мне непроизвольно хотелось увидеть что-то реальное, земное и окончательно успокоиться.
После обеда я направился на кладбище. Там, где вчера горел огонь, двое мужчин копали яму. Я подошёл поближе, чтобы спросить, кого будут хоронить. Мне ответили, что какого-то старика, больше они ничего не знают. И вчера они здесь не были, начали работу только что.
Вернувшись в посёлок, я узнал, что неизвестный мне старик умер накануне около одиннадцати вечера. Кто-то утверждал, что незадолго до смерти видел его на улице, ведущей в сторону кладбища. В руке он нёс фонарь, внутри которого ярко горела большая свеча. Картина более чем странная.
Я не смог найти ответа на вопрос – как человек в преклонном возрасте в последний час жизни оказался там, где его должны были впоследствии похоронить? В темноте я думал, что всё происходит у чьей-то могилы, а оказалось, что старик находился на пустом месте, которое на следующий день было выделено под его захоронение.