Найти тему

Научи меня искусству быть любимым. Про собачек и людей.

Я подхожу к двери подъезда и звоню в домофон. Пищит сигнал приема, и я слышу заливистый лай на заднем фоне. Я слышу его, поднимаясь на этаж. Он очень громкий. Пока я раздеваюсь и обнимаюсь с домашними, собачка лает в стороне, припадая на передние лапы, подвизгивает. «Ты моя хорошая» – я тяну к ней руки, чтобы погладить и взять на руки. От резких движений (а для неё все движения в её сторону резкие) она отскакивает и прячется под диван и гавкает оттуда.

Тут недавно в МКБ добавили КПТСР. Приятно познакомиться, новая болячка, давно не виделись (виделись).

Как научить собаку лаять? Анти-Селигман.

 

Я не буду писать примеров из человечьей жизни, практики, кино, литературы. Мы живём в прекрасной стране, которая известна своими великими умами, писателями, учёными. Тургенев и Муму, Чехов и Каштанка/Тётка, Кусака Леонида Андреева, гуру по собакам - великий физиолог, создатель науки о высшей нервной деятельности, безмерно мною уважаемый Иван Петрович Павлов. Я преклоняюсь перед вами и не смею нарушать традицию. Напишу рассказ о маленькой собачке. Имена не изменяла. Совпадения с комплексной травмой человека возможны. И может даже не случайны. Но это неточно.

 Я очень люблю Авито. Я там много чего нашла. Дачку, тачку, коллекцию игрушечных советских пистолетов. Но раньше пистолетов я нашла там гипоаллергенную собачку. Я не специалист — это первая собачка в моей жизни. Искала йорика подешевле. Сделали детям аллергопробы, отложили денег.

Канун дня рождения младшенькой. Собака на фото была нежной, сказочной. Воздушная принцесса с золотистой шёрсткой. Взгляд странный, но я не спец. Это первая собачка в моей жизни. Глаза показались мне какими-то остановившимися. Не грустными, не испуганными…отупевшими что ли…

Может, фото неудачное.

 Доча загорелась, мы поехали.

Странное место, но я уже ездила смотреть в пару мест – бывает…….

Я не буду здесь писать, что я думала, глядя на уркагана, державшего под мышкой странный комок шерсти. Не буду писать отборный мат из моего дворового детства. Это запрещено правилами сайта.

Да и незачем. Жизнь идёт, как идёт. Я хотела дорого-богато, получилось, как получилось. (спойлер – получилось очень дорого)

 Глаза у дочки горели, завтра день рождения. Чтобы как-то обозначить свою осуждающую позицию я спросила «это точно йорик?». И протянула руку, посмотреть есть ли подшёрсток. Сунула деньги и наутёк. Дворовое детство и матюки это хорошо, но от уголовников я стараюсь держаться подальше.

В машине это существо забилось в такие щели, о существовании которых я и не подозревала. Вынуть её оттуда было практически невозможно. Дома линия поведения сохранялась.

 Задние лапы не перебиты, как мне сначала показалось. Просто они были странно скукожены. Очень испугавшись, она ими воспользовалась. Сбежала под детскую кровать и сидела в углу, странно завалившись на бок.

Ясно, что без ветеринара не обойтись.

Добрый доктор Айболит за кучуденяк сказал мне «ну вы Бинго вытянули» - Это ещё до узи и прочего.

Ещё много слов, узи, рентгенов, вмешательств. Название подпороды Голдаст (золотая пыль) оправдывало себя.

 Кто мы такие, чтобы спорить с Мирозданием? Мы просили ПОДАРОК, и он случился. Старшая дочка как-то перебила мой очередной рассказ «Это был подарок на День рождения дочкам…» фразой «Это мы её подарок». Очень точно. Главное слово Мироздание услышало.

 Айболит сказала, что собачке лет пять, у неё было несколько кесаревых, последний помёт оказался неудачным. УЗИ, анализы, стерилизация, попонка. Уточнила, что одно кесарево это уже показание нормальному ветеринару, что необходима стерилизация. Кормили её плохо. Больной ЖКТ. УЗИ, анализы, щадящая диета, регулярные обследования. Она не двигалась. Подвывих задней лапки, мышцы атрофированы. Рентген, хирург, операция. Она не была у айболитов, зубы плохие. Ультразвуковая чистка под общим наркозом, можно пока без удаления. Регулярные обследования и гигиена. За ней не ухаживали, её использовали. При любом вмешательстве понимая, что спрятаться не получится собачка деревенела. Она не сопротивлялась от слова «совсем», не кусалась, не лаяла, не скулила, не рычала. Безмолвие. Окостенелая покорность.

 

- Любите, заботьтесь. – сказала на прощание Айболит.

И мы пошли исполнять свои обязанности подарка для собаки.

Младшая дочка назвала её красивым человеческим именем «Вероника», она по-прежнему была уверена, что собачка красивая и просто собачья принцесса. Первые пару месяцев это было всё, что ей досталось от роли хозяйки собачки.

 

Step 1. Вероника сидела в своём домике. Чтобы не создавать лишнего напряжения после операций домик сделали закрытым. Еду и пелёнку поставили там же. Аккуратно, без промахов она пользовалась пелёнкой, ела как удав, пока Айболит не уняла мои порывы будущей бабушки. За 2 месяца 300 грамм прибавки многовато.

Мечты о прогулках и совместных играх накрылись медным тазом.

Выходила она ночью, когда все гарантированно спят. Цокая когтями по ламинату, подходила к зеркальной двери шкафа-купе и тихонько еле слышно поскуливала. Это был первый звук, который я от неё услышала. На любой шорох в ночном сонном царстве Вероника бросалась стремглав к убежищу, заваливаясь на бок и буксуя на ламинате.

 

Step 2. Вероника выходит из домика. Я отодвинула еду так, чтобы нужно было выйти. Вероника выходит головой вперёд, хвостиком назад. Набирает еду в рот и заходит в домик хвостиком назад, головой к опасному миру – не поворачиваясь спиной. Пьёт она только когда никто не видит – питьё не набрать в рот. Все ходят по стенке и на цыпочках из уважения к её сложной жизненной ситуации.

 

Step 3. Проба пера – гладить в домике, засовываясь в её оплот безопасности – признана негодной. Решено домик оставить для «спрятаться надёжно». Берём на ручки и гладим, каждый день увеличивая время экспозиции: 10-20-30 минут. Миску отодвигаем подальше. Иногда она возвращается в домик, повернувшись спиной. Понемногу пьёт при людях.

 

Step 4. Забодавшись гладить, в один из перегруженных дней (пришла беда, отворяй воротá, к болящей собачке сверху меня накрыло - умирал и умер папа, ещë минус кучяденяк и нервов, на зоопсихологические кульбиты сил нет от слова совсем) положила на ночь под бочок. Лежит. Делает норку под одеялом. Доверительный контакт установлен. Главное, не двигаться. В этом варианте она что-то себе требует, устраивается поудобнее, роет норы в одеяле, никуда не драпает и всё это рядом со страшными людьми.

Любые глажки ближе к пузу – дистанцируется. Гладим по голове, чешем за ухом. Постепенно по сантиметру расширяя площадь глажки. При любом насторожении убираем руку, пока не расслабится.

 

Step 5. Попытки погулять проваливаются. Не идёт за порог. Вынесли на ручках, поставили на асфальт – завалилась на бок и трясётся, прижавшись к хозяйским ногам. Гуляет на ручках в одеялке. Смотрит на мир, будто впервые видит улицу. Может и не «будто». Всё страшное. Голуби, машины, детские смех и крики на площадке.

 

Step 6. Любимое агрегатное состояние при свете дня: «забиться в угол и трястись» дополнилось «ходить немного по комнате», «выглядывать в коридор, когда рядом нет людей», «два шага на прогулке, иногда понюхать воздух, землю». И – увы! – «нести еду под одеяло и там есть». Радует, что не только в домике, но в планах было «есть у миски».

 

Step 7. Прогулки по чуть-чуть. Они есть, ура! Идёт всегда прямо под ногами, буквально не ступить шагу, бросается под ноги чуть только что-то напугает. Хозяева собак очень общительные. Вероника весом 2,5 килограмма вдруг оказалось, что тоже. Но со странной избирательностью. Она бросается к огромным волкодавам/кабысдохам и игнорирует или пугается внимания маленьких собачек. Пару раз резко кинулась в ноги и была задета – взвизгнула. Это второй звук, который я от неё услышала.

 

Step 8. 4 месяца прошло, лето. Вероника прыгает по травке весело и беззаботно, что-то там ищет, ловит. Очень боится соседских мужчин – спускается по лесенке только если путь свободен. Увидит какого-нибудь соседа – деревенеет. Миски ушли на кухню. Привычку, что туалет рядом с едой регулируем с помощью съёмных ворот на кухню. Стоя возле них и наблюдая, как хозяева едят, Вероника нервничает. Иногда нет-нет, но Вероника издаёт какой-то звук, близкий к стону. Иногда получается гав. Пару раз в месяц.

 

Step 9.  Ходит свободно везде. Перегородку сняли. Теперь – все дела только на месте. Но еду – в дом или под одеяло. Холодает. Одежда ей не нравится. Я и забыла, что может случиться, если «не нравится». Вышли на улицу – поводок натянулся… Вероника лежит, одеревеневшая в своём комбинезончике, просто легла боком на асфальт. Бережно переставляя с места на место выгуливаю, топчась на месте она привыкает к осени, лужам, комбинезончику. Привыкла.

 

Step 10.  Собачка адаптировалась. Год жизни и вполне себе диванная собачка. Которая два раза в месяц говорит «гав». Ест только в домике. Не подходит близко и не идёт на руки с первого раза. Шарахается от громких звуков. Иногда собачка подходит и явно просится на коленки – но когда протягиваешь к ней руки, она отскакивает…

 

Step 11.  Вкусняшки любят все. Поняв, что связки у Вероники в порядке, было решено переподключить в ней право голоса. За каждый гав – полезная вкусняшка. Постепенно лай расширился на встречу с улицы, просьбы взять на ручки (идёт не сразу, шарахается). Вместе с гавканьем появилась игра – незамысловатая, с припаданьем на передние лапы, потягиванием и показным защищанием вещей, на которых она любит лежать. С – спонтанность.

 

Почти 2 года собачьей жизни. 5 лет до нас (но это не точно) и 2 года с нами.

 

Имя Вероника значит «приносящая победу».

 Пусть эта победа будет с каждым, кто в ней нуждается.

И Мироздание дарит вам подарки.