Никто не виноват, что мы не шли
навстречу Господу Распятому.
Куда ж мы шли? –
Шли на попятную
языческими тропами Земли.
Шли добровольно –
ради мелких благ,
держа в руках не крест,
а флаг,
и радовались в искренней беспечности,
что времени служили,
а не вечности…
Никто не виноват, что вместо Библии
читали мы искусные тома,
сводящие нас до сих пор с ума
на путь погибели, –
как говорится,
прибыли!
Мы утверждаем:
то была тюрьма,
тюремщики нас сделали рабами,
и храмов не было…
А дивная зима?
А лето дивное?
И дивные, в конце концов, мы сами?! –
всю жизнь проведшие
под небесами…
Кто нам мешал –
в самих себе как в храме
быть чище и честней и благородней?
А значит,
и чуть-чуть богоугодней…
Кто нам мешал –
под ёлкой новогодней
встречать не Первое число,
а Рождество?.. Оно само к нам шло,
снежа́сь за окнами…
Но мы-то жили, нежась
на праздниках языческих невежеств,
как в зеркало, в оконное стекло
смотрясь, –
и ничего не видели
помимо собственного "Я"
как в идоле…
Кто виноват?
Ни ярый коммунизм,
ни дед-морозовский румяный атеизм,
ни бабушка-снегурочка-яга
из "Москонцерта",
ни иная сила…
Никто не виноват,
когда душа – могила,
а тело – склеп,
а дух ушёл в бега…
Всё – добровольно,
всё – само собой,
как повелось, но от какого века?
Не призрак коммунизма –
призрак человека
бродил во мне…
Так кто ж тому виной?!
15 декабря 2000 г.
Оскар Грачёв