Саше Смолину посвящаю...
Сегодня в шестом классе писали сочинение. «Моя комната» называется.
Сначала поговорили и решили, что писать будем не о комнате, которая существует на самом деле, а о такой, которую бы хотелось иметь. Ну, то есть,- «Комната моей мечты». Я ребятам так и сказал, что очень бы было здорово, если бы, читая их работы, можно было увидеть мысли и желания того, кто живёт в этой комнате. Одним словом, загорелись мои дорогие, начали создавать «нетленные шедевры в области литературы и дизайна помещений».
Я люблю их такими: маленькие ещё, совсем дети. Бесхитростные и «нараспашку». Но уже внутри у каждого забродили могучие силы жизни, и вот-вот начнут взрослеть маленькие люди. А сейчас пока «догуливают», можно сказать, последние месяцы, а, может быть, и недели детства. Потому всё, что сейчас напишут,- это как фотография на память о том, как человек выныривает из детства. Будто у головастика хвост уже отвалился, а лапки только начали прорезываться.
Смотрю на склоненные головы. Иногда, вдруг, над разноцветными волосами вынырнут чьи-то глаза и уставятся на меня. И по их выражению понимаю, что - не на меня вовсе. Они и не видят сейчас ничего вокруг, кроме комнаты, в которой хотели бы жить. И я сейчас для них даже не деталь интерьера. Просто – нет меня. Вообще никого нет сейчас рядом с ними…
… Два урока писали. Утомились. Но той счастливой истомой творчества, которая хорошо знакома любому, кто хоть однажды пробовал что-то создать. Своими руками. Или сердцем. И вот это «что-то» закончено. А творец и сам ещё не знает, получилось ли, удалось или нет. Но душе в этот миг – возвышенно-прекрасно, потому как плела она только что сказочные узоры фантазии, а теперь летит над земным и рядом с собою видит Вечное.
Сдают. И уходят. Потому что проза будней берёт верх: дальше у них математика, биология и физкультура, кажется…
И моя «проза обыденной школьной рутины» продолжается: сейчас «окно», а потом ещё три урока. Вот и славно. Постараюсь сразу же проверить их сочинения. Да и самому любопытно: ведь только что имел честь наблюдать процесс, теперь вот вкушу результат.
Читаю… Мило… Трогательно… Непосредственно… Почти романтично даже…
У девчонок, естественно, пристальное внимание к деталям: «розовые шторы с рассыпанными по ним звёздочками…», «мягкие игрушки, которыми завалено полкомнаты…», «золотые карнизы, а за окнами – сад…».
И мальчишки предсказуемы: «шведская стенка с кольцами в углу…», «компьютер с колонками на рабочем столе…», «зелёный диван, на котором можно спать или просто смотреть телевизор…».
А вот и сочинение Сани Смолина. К автору у меня особенный интерес. Он только в этом году пришёл в класс и сразу обратил на себя моё внимание.
Нет, не блеском интеллекта, как вы, возможно, подумали. Способности у него, скорее всего, - так себе, на 3-4. Он какой-то очень взрослый для шестого класса. Нет, внешне это в глаза не бросается: и роста он среднего, и сложения далеко не атлетического. Глаза вот какие-то взрослые. В первый момент, когда я его увидел у себя на уроке, то показались они мне невозможно красивыми. Потом понял, что ошибся. Они страдальческие какие-то, что делает очи эти детские больше чем просто красивыми. И глаза эти словно бы сообщают всему лицу его какое-то нездешнее выражение.
Сейчас мне кажется, что таким был бы Маленький Принц Экзюпери, если бы чуть-чуть подрос.
Открываю его тетрадь… так… где тут шедевр…
На первой странице – чертёж, план этой самой «комнаты его мечты», а дальше – описание чертежа с комментариями автора:
« Если у нас с мамой когда-нибудь будет своя комната… Сейчас мы живём у бабушки с дедушкой, потому что папа нас выгнал, а потом напился пьяным и сгорел в нашей квартире, в которой мы раньше жили все вместе. И теперь нам жить больше негде… Так вот, если у нас с мамой будет когда-нибудь своя комната, то я хочу, чтобы в ней было большое-пребольшое окно. Бывают такие, которые прямо до пола продолжаются. Я бы тогда купил самую большую подставку для цветов. Я их видел в магазине. Поставил бы эту подставку прямо рядом с окном, а к ней вплотную придвинул бы мамину кровать, потому что она же не встаёт уже совсем и на улицу выходить не может. Иногда она мне говорит: «Сыночка, открой окошко да шторы отодвинь. Я хоть так немножко «погуляю». Вот. А так она всё время сможет «гулять», рассматривая то цветы, то жизнь, которая за окном происходит».
После этого «сочинения на тему: «Комната моей мечты» возвращаюсь к «чертежу», который сочинение это «комментировало»…
На тетрадном листе – довольно большой прямоугольник. Окно обозначено. И подставка для цветов действительно рядом. Мамина кровать. И всё это подписано бисерным почерком. А рядом с кроватью? Что это такое?... Никак не разберу… Совсем мелко нарисовано…
… малюсенький прямоугольничек с буквами внутри: «МОЯ РАСКЛАДУШКА»…
… больше в «комнате мечты» ничего не было…