Легенда авторской музыки, актер театра и кино родился 25 января 1938 г. Сегодня ему могло бы исполниться 85 лет.
«Мы обалдели»
- Как вы познакомились с творчеством Высоцкого?
- Севастополь - город очень собирательный, интересный, интеллигентный. Вся наука здесь работала, так или иначе связанная с военной темой Советского Союза. Сюда приезжали инженеры. Они привозили с собой пленки с песнями Высоцкого. Тогда это были бобины. Записывали с катушек, в плохом качестве. Где-то в 1963 году, когда поступил в Севастопольский судостроительный техникум, жил в общежитии. Мы тогда тоже переписывали и слушали эти бобины.
- Каким вы тогда видели Высоцкого?
- Мы его тогда еще не видели: ни фотографий Высоцкого, ни фильмов не было у нас в то время. Но мы чувствовали, что это особенный человек. Он выделялся. Его правда и честность нас очень притягивали. И потом, увидев его, мы не разочаровались. Высоцкий ни на кого не был похож.
Помню еще, когда проходил практику электриком в военной гидрографии на судне, у нас работали представители науки. Они тоже слушали Высоцкого. Командиром был капитан-лейтенант Шведов Александр Саныч - замечательный человек, такого демократического толка. И с наукой он дружил. Молодец был капитан. Как-то мы возвращались после очень сильного шторма. Вдруг при подходе к Севастополю раздались на палубе записи Высоцкого. Это капитан разрешил их включить. И заиграла на всю мощь песня про Нинку. Помните?
Сегодня я с большой охотою
Распоряжусь своей субботою,
И если Нинка некапризная,
Распоряжусь своею жизнью я!
Вдруг под «Нинку» начали выходить дельфины. И они все выше и выше, потом уже и по трое начали прыгать вдоль бортов. Кружились около форштевня. Вот это было зрелище. Мы обалдели. У нас из еды ничего не было, чтобы дельфинам бросить. И без фотоаппарата мы... Раннее утро... Потом на горизонте появился Херсонесский маяк. Песня закончилась. Неимоверное количество дельфинов исчезло как по команде. Уникальнейший был случай, которого нигде больше не видел. У Высоцкого есть же прекраснейший рассказ «Дельфины и психи». Жванецкий бы позавидовал, честное слово. В этом рассказе диалоги дельфинов с людьми - фантасмагория интереснейшая.
«...шли за ним»
- Почему Высоцкого так любили?
- Его все любили, особенно молодежь, люди интеллектуального круга, которым виделось намного больше. Он для нас становился очень интересным, близким, родным. Мы ловили каждую его новую песню, шли за ним. Был нашим учителем нравственности. В его песнях все расставлено по своим местам, ясно и понятно. В них была всепроникающая правда. Послушаешь песню Высоцкого - как будто энциклопедию прочел. Людей трогало его творчество, задевало. Такая любовь к Родине в нем.
По опросам, Гагарин был в стране на первом месте по популярности. Вторым - Высоцкий, потом Жуков. Эти данные опубликовал Всероссийский центр изучения общественного мнения. Россияне отвечали на вопрос, кого считают главными кумирами XX века.
- Почему Высоцкого не перестают слушать и сегодня?
- Потому что его правда пробивает. Она проникает везде и как радар просвечивает все. Люди доверяют Высоцкому и проецируют его песни на себя, обстоятельства.
«...не любил он подражательства»
- Как вы относитесь к тому, что пытаются перепеть Высоцкого, например, Григорий Лепс?
- Если это неталантливо сделано, не только по чистоте голоса, но и с перегибами, в стремлении показать себя, без понимания текста, то, конечно, к этому отрицательно отношусь. Но если талантливо, почему же нет? Пускай поют. Вы знаете, когда удается исполнить талантливо, кажется, что Высоцкий тебе улыбается. А вообще не любил он подражательства.
- Почему у Высоцкого не было звездной болезни?
- Таким он человеком родился. Сыграло свою роль и воспитание временем. Всякие люди встречались на его пути. Видел он заносчивость, показуху, чего не любил. Друзья у него были тоже очень интересными людьми. А в дружбе очень многому учишься. Вы помните, как в его стихотворении «Я из дела ушел, из такого хорошего дела!..» (1973 г.):
Мы многое из книжек узнаем,
А истины передают изустно...
На человеке очень сильно отражаются душевные беседы с друзьями, умными людьми, самовоспитание. Есть же и те, кто не стремится к знаниям. Вот такие люди могут сказать: «Подумаешь, какой умный...» Им неинтересно слушать, к чему стремятся другие. Не любят они умных. Высоцкий не был таким. Вы можете и сами заметить, чем человек более значимый, великий, тем он как-то проще. В этом тоже есть элемент правды. Ему не надо щеки надувать. Он самокритичный, может быть и таким, и сяким.
Вот почитайте анкету, заполненную Высоцким в 1970 году по вопросам актера Анатолия Меньщикова, работавшего с ним в Театре на Таганке. Там есть такой вопрос: каким он человеком себя считает? Высоцкий написал: разным. Одним словом ответил. Не ставил он себя выше других людей. При всем этом знал себе цену, то, что он - большой поэт.
«Володя, где же дно?»
- Есть ли в наше время личности такого же масштаба, как Высоцкий?
- Такой масштаб надо заслужить. Я таланта со значением, как у Высоцкого и с такой ответной любовью к нему, не вижу в нашей поэзии. Хотя есть, конечно, уникальные поэты. Но они почему-то не могут стать великими. В них нет этого дара - огромного, греющего, без которого темно иногда. Не развилось у них еще, не дано им было. Ни в коем случае никого не унижаю. Высоцкий так высоко поднял планку в поэзии, что многими это не может быть достигнуто, даже хорошими стихотворцами.
- Если Высоцкий был бы жив, что бы вы у него спросили?
- Я не задумывался над этим. Вопрос, конечно, интересный. Но вы знаете, для меня Высоцкий все время жив. Я неплохо знаю его творчество, уверяю вас. Но постоянно в нем что-то открываю. Не в смысле какой-то новый текст. Хотя и такое случается. А новое - в том, что все глубже уходишь в его творчество, а дна не видать. Возникает масса ассоциаций, улыбок, восторга от какого-то открытия, нового штриха, который ты раньше не обнаружил. Поэтому какой бы я вопрос ему задал? «Володя, где же дно?» А нет его... Как в его стихотворении «Шторм» (1976 г.):
Изведать то, чего не ведал сроду,
Глазами, ртом и кожей пить простор...
Кто в океане видит только воду,
Тот на земле не замечает гор.
Можно под впечатлением от этих строк, с возникшими мыслями всю жизнь ходить. Они уже не оставят тебя, будешь видеть не только воду в океане, не только простоту, казалось бы, в обычных вещах, но и их глубину.
«Я же мама Высоцкого»
- Когда вы общались с мамой Высоцкого, она рассказывала про сына?
- С Ниной Максимовной у нас были очень давние, долгие, дружеские, замечательные отношения. Мы хорошо друг друга понимали. За 21 год нашей с ней дружбы про сына она очень много рассказывала. Такие мелкие штрихи, казалось бы... Высоцкий боялся сквозняков, закрывал форточки у себя в кабинете, чтобы не простудиться. Очень много «накуривал». Когда все спали, в три часа ночи - в четыре утра творил. Видел его черновики, рукописи. Это огромный труд. Поэтому он настолько глубок. Высоцкий, как граненый алмаз, расцвечивал все хорошее и дурное, что попадало в его жизнь. Я задавал Нине Максимовне некоторые вопросы. Она отвечала: «О себе Володя абсолютно все написал в своих стихах».
- Каким она была человеком?
- Нина Максимовна была замечательным человеком, понимающим людей, любящим правду, хранителем для нас всех памяти о Высоцком. Она очень правильно вела себя и не давала всякой серости определять, кто такой Высоцкий. Это очень важно. Были у меня с ней и долгие разговоры, и встречи. В 1988 году пригласила меня телеграммой в Новороссийск. Встречали с ней в порту танкер «Владимир Высоцкий», построенный в Югославии. Огромное было скопление народа. После насыщенного дня ехали с Ниной Максимовной в гостиницу «Бригантина». Там мы остановились на разных этажах. А у нее вечером еще было выступление в мореходном училище. Ей тогда 76 лет было, мне чуть больше 40. Я ей говорю: «Нина Максимовна, я честно вам скажу, очень устал от нервного напряжения, от всего этого волнения. А вы как?» Она на меня с такой ответственностью и гордостью посмотрела и сказала: «Я же мама Высоцкого». До последнего вздоха, до самого конца она не изменила такого отношения.
- Как мама она, наверное, переживала, ругала Высоцкого за пагубные привычки?
- А как мать себя ведет в таких случаях? Конечно, и это было. Он же тоже человек - со своим пониманием жизни, страстями, принципиальностями. С ним очень дружен был Вадим Иванович Туманов (российский предприниматель, золотопромышленник - ред.). Он и до сих пор жив, слава Богу. Ему 95 лет. Между ними были очень доверительные отношения. Они понимали друг друга, вели откровенные беседы. Туманов мне говорил: «При всех этих отрицательных, всяких вещах, которых могло с Володей и не быть, у него таких два качества, за которые ему все можно простить, буквально все, - это доброта и справедливость».
Подписывайтесь на нас в «Одноклассниках», «ВКонтакте» и Telegram - там самая оперативная информация!
Стали свидетелем происшествия или хотите сообщить об интересном событии? Пишите на WhatsApp, Viber, Telegram +7 978 769-73-29. Телефон редакции: (8692) 99-95-12.
Автор: Лиля Голова