В начало книги
См. пред. часть (ч.2)
А теперь о совершенно другом
Американцы только начали по-настоящему входить в силу, когда началась Вторая мировая война. После трех лет бешеной мобилизации они стали не просто самой мощной экспедиционной державой в истории, проводившей крупные комплексные военные действия на нескольких театрах военных действий одновременно, но и единственной воюющей стороной, которая в конце войны оккупировала все побежденные державы.
И это было еще не все. На пути к Риму, Берлину и Токио американцы получили контроль над ключевыми экономическими, демографическими и логистическими узлами на трех континентах и в двух океанских бассейнах. Благодаря сделкам по ленд-лизу и прямым десантным операциям они теперь держали в своих руках все значимые плацдармы для атак между Западным и Восточным полушариями. В сочетании со своим огромным военным флотом американцы совершенно непреднамеренно стали определяющим фактором в европейских и азиатских, финансовых и сельскохозяйственных, промышленных и торговых, культурных и военных вопросах.
Если и был в истории момент, когда какая-либо держава могла сделать заявку на мировое господство, чтобы возник новый Рим, то это был именно он. И если когда-либо существовала хорошая причина для такого предложения, то это было соревнование с Советским Союзом на ядерной почве, которое возникло на следующий день после того, как в Германии замолчали пушки.
Но этого не произошло.
Вместо этого американцы предложили своим союзникам по войне сделку. Американцы будут использовать свой флот - единственный флот такого размера, который пережил войну, - для патрулирования мирового океана и защиты всеобщей торговли. Американцы откроют свой рынок - единственный рынок такого размера, который пережил войну, - для экспорта союзников, чтобы все могли экспортировать свои товары. Американцы накрыли бы всех стратегическим зонтом, чтобы ни один друг Америки никогда больше не боялся вторжения.
Была только одна загвоздка. Вы должны были выбрать сторону в развязанной американцами холодной войне. Вы могли быть в безопасности и богаты, развивать свою экономику и культуру как угодно, но вы должны были встать на сторону американцев (технически, перед американцами в противостоянии против Советов). Вместо того чтобы создавать империю глобального масштаба, американцы подкупили альянс для сдерживания Советского Союза. Пакт был назван Бреттон-Вудс, по имени горнолыжного курорта в Нью-Гэмпшире, где американцы впервые выступили с предложением вскоре после вторжения в Нормандию. Возможно, он более известен как эпоха свободной торговли после Второй мировой войны или просто как глобализация.
Кажется, что это просто отговорка, не так ли? Почему на самом краю победы американцы отдали целый мир имперских возможностей?
Отчасти это была игра цифр. В 1945 году американское население было примерно равно совокупному населению Западной Европы, которое было примерно равно советскому населению. Даже если оставить в стороне перенаселённую Восточную и Южную Азию, к концу войны у американцев не только не хватало сил, чтобы удержать захваченные территории, но простая математика означала, что они не могли собрать достаточно оккупационных сил, чтобы создать глобальную империю.
Отчасти это было соревнование на расстоянии. Даже с учетом мощи американского флота, Атлантический и Тихий океаны - это серьезные препятствия, и работают они в обе стороны. Логистические затраты и чрезмерные усилия по поддержанию постоянных передовых гарнизонных систем, расположенных в нескольких тысячах миль за горизонтом, были просто нецелесообразны. Как выяснили американцы в последующие десятилетия, трудно оккупировать страну на другом конце света, если местные жители не хотят вас там видеть. Корея, Вьетнам, Ливан, Ирак и Афганистан часто были больше, чем американцы могли потянуть, даже когда они управлялись не одновременно. Представьте себе, каково было бы оккупировать Германию, Францию, Италию, Турцию, Аравию, Иран, Пакистан, Индию, Индонезию, Малайзию, Японию и Китай (и Корею, и Вьетнам, и Ливан, и Ирак, и Афганистан) одновременно.
Отчасти это было связано с картой. Советский Союз был массивной сухопутной империей, воевавшей с огромными, медленно передвигающимися армиями. Американские вооруженные силы, возможно, были самыми многочисленными среди союзников, но Соединенные Штаты были в первую очередь морской державой. Сражаться с Советами солдат на солдата просто не было возможности, когда основная часть американского военного потенциала требовала воды и не была рассчитана на сражения в тысяче миль от ближайшего дружественного порта.
Отчасти это было столкновение культур. Соединенные Штаты были первой демократией в современном мире. Демократии довольно хорошо умеют защищать своих, свергать диктатуры, бороться за правду, справедливость и все такое. Долгосрочные оккупации, специально разработанные для того, чтобы обескровить местных жителей? Это более сложная задача.
Отчасти это было организационное несоответствие. Соединенные Штаты являются федерацией, где штаты обладают такой же властью, как и национальное правительство, и на то есть веские причины. География безопасности страны в сочетании с богатой экономической географией означали, что федеральному правительству не нужно было делать много. На протяжении первых трех поколений истории США все, за что постоянно отвечало федеральное правительство, - это строительство нескольких дорог, регулирование иммиграции и сбор налогов. У американцев никогда не было традиции совершенства управления* ("Нетрадиция", которая с гордостью продолжается и в наши дни.), потому что на протяжении большей части своей истории они не нуждались в правительстве. Управлять иностранными территориями, вдвое превышающими размеры Соединенных Штатов, было бы, например, очень трудно. А американцы очень плохо справляются с управлением.
Если Соединенные Штаты не могли - или не хотели - создать империю для борьбы с Советами, тогда американцам нужны были союзники, достаточно многочисленные, чтобы иметь значение, достаточно близкие к советской границе, чтобы уменьшить расстояние до нее, достаточно опытные в сухопутной войне, чтобы компенсировать военно-морскую и амфибийную природу Америки, достаточно богатые, чтобы оплачивать собственную оборону, и достаточно мотивированные собственной независимостью, чтобы проливать кровь за нее, если потребуется борьба. Все это было бы невозможно при наличии американских оккупационных армий на их землях и американских таможенных чиновников в залах заседаний.
Но самое главное, американцы не хотели империи, потому что у них уже была империя. Полезные земли принадлежавшей Соединенным Штатам части Северной Америки по своему потенциалу превосходили потенциал любой империи, существовавшей ранее. И в конце войны американцы не только еще не закончили их освоение, но и не собирались делать это в течение десятилетий. Исходя из плотности населения, можно (легко) утверждать, что американцы в 2022 году все еще не закончили. Зачем посылать своих сыновей и дочерей за границу, чтобы они проливали кровь в ежедневной борьбе с десятками народов для поддержания глобальной империи, когда можно просто построить несколько новых дорог вокруг Детройта и Денвера и получить те же результаты?
Американский разрыв с традициями международных отношений не ограничился отказом от стиля "победитель получает добычу", принятого в постбеллумский период. Он также распространялся на саму природу человеческого существования, что привело к фундаментальной перестройке человеческого бытия.
В конце войны американцы использовали Бреттон-Вудс для создания глобализованного порядка и фундаментального изменения правил игры. Вместо того чтобы подчинять своих союзников и врагов, они предложили мир и защиту. Они преобразовали региональную геополитику, поставив почти все воюющие империи предыдущей эпохи - во многих случаях страны, которые на протяжении веков находились в состоянии переменчивой, жестокой конкуренции друг с другом, - в одну команду. Межимперское соперничество уступило место межгосударственному сотрудничеству. Военная конкуренция была запрещена среди участников Бреттон-Вудса, что позволило бывшим империям (и во многих случаях их бывшим колониям) сосредоточить свои усилия не на армиях, флотах или границах, а на инфраструктуре, образовании и развитии.
Вместо того чтобы бороться за продовольствие или нефть, все получили доступ к торговле глобального масштаба. Вместо того чтобы воевать с империями, каждый получил местную автономию и безопасность. По сравнению с тринадцатью тысячелетиями истории до этого момента, это была очень хорошая сделка. И это работало. Действительно хорошо. За "всего лишь" сорок пять лет Бреттон-Вудской системе удалось не просто сдержать Советский Союз, а задушить его до смерти. Бреттон-Вудская система породила самый длительный и глубокий период экономического роста и стабильности в истории человечества.
По крайней мере, так было до тех пор, пока не случилась катастрофа.
Пока американцы не победили.
9 ноября 1989 года пала Берлинская стена. В течение следующих нескольких лет Советский Союз потерял контроль над своими сателлитами в Центральной Европе, Россия потеряла контроль над Советским Союзом, а Москва даже ненадолго потеряла контроль над Российской Федерацией. По всей сети американских альянсов проходили празднования. Вечеринки. Парады* (Отличные!). Но была и новая проблема.
Бреттон-Вудс не был традиционным военным альянсом. Для борьбы с Советами американцы использовали свое господство над океанами и превосходство в экономической географии, чтобы приобрести альянс. Соединенные Штаты обеспечили возможность глобальной торговли и предоставили бездонный рынок для экспорта членов альянса. Без врага Бреттон-Вудский альянс потерял смысл своего существования. Почему американцы должны были продолжать платить за альянс после окончания войны? Это было бы все равно, что продолжать платить по ипотечному кредиту после того, как ваш дом оплачен.
По мере того, как разворачивались 1990-е годы, американцы несколько лениво переместились в аморфную среднюю область. Они будут продолжать поддерживать альянс до тех пор, пока европейцы и японцы будут оказывать им уважение при планировании региональной обороны. Учитывая, что Советского Союза больше нет, русские в беспорядке, а исламский мир более или менее спокоен, издержки для европейцев казались низкими, а выгоды - высокими. Самой большой проблемой, с которой столкнулся альянс НАТО, был распад Югославии - довольно эзотерическое событие, последствия которого не угрожали безопасности ни одной страны НАТО. Самым горячим событием на Ближнем Востоке был периодически вспыхивающий палестино-израильский конфликт. В Азии Китай, возможно, и поднимался в связи с развенчанием культа Мао, но думать о Китае как о серьезной военной державе было смешно. В такой благодатной обстановке никому не приходило в голову раскачивать пресловутую лодку.
1990-е годы были приятным десятилетием для большинства. Сильная безопасность, обеспеченная американцами. Никаких серьезных международных конфликтов. Глобальная торговля проникла глубоко в бывшее советское пространство, а также в страны, которые сделали все возможное, чтобы пересидеть холодную войну. Стоимость американского наблюдения и доступа на рынок постоянно росла, но в условиях мира и процветания все это казалось преодолимым. Германия воссоединилась. Европа воссоединилась. Азиатские тигры ревели. Китай вступил в свои права, снизив цены на потребительские товары. Производители ресурсов, будь то в Африке, Латинской Америке или под землей, заработали огромные деньги, помогая индустриализации других частей света. Глобальные цепочки поставок сделали цифровую революцию не просто возможной, а неизбежной. Хорошие времена. Мы все стали считать это нормальным явлением.
Но это не так.
Эпоха после холодной войны стала возможна только благодаря сохраняющейся американской приверженности парадигме безопасности, которая приостанавливает геополитическую конкуренцию и субсидирует глобальный порядок. С изменением условий безопасности времен холодной войны эта политика больше не соответствует потребностям. То, что мы все считаем нормальным, на самом деле является самым искаженным моментом в истории человечества. Это делает его невероятно хрупким.
И он закончился.
История... нас
Разные люди ведут себя по-разному. Я не говорю о культурных различиях, которые возникают из-за географии между такими разными группами, как румыны и русские, руандийцы и розуэлльцы. Вместо этого я имею в виду горизонтальные слои внутри общества: различия по возрасту.
Дети ведут себя иначе, чем люди после окончания колледжа, чем родители среднего возраста, чем люди "опустевшего гнезда" (чьи дети выросли и разъехались из родительского дома, прим. пер.), чем пенсионеры. Сложите их в стопку, и вы получите современную экономику. Разделите их, и вы сможете определить многие из современных тенденций, разрушающих глобальную систему. Современная структура населения - технический термин "демография" - является прямым результатом промышленной революции.
ОТКАЗ ОТ ФЕРМЫ
Важно то, где мы живем. Одной из определяющих черт эпохи после Второй мировой войны является массовая урбанизация. Этот процесс урбанизации происходил разными путями и с разной скоростью в разные эпохи. В значительной степени отличительной чертой является время. Не всё в промышленной революции произошло сразу.
Общепризнанный первый шаг промышленной революции произошел в дремотном мире текстиля. Доиндустриальная текстильная промышленность обычно была кустарным производством. Разнообразное растительное и животное сырье требовало различных методов обработки, начиная от резки, ломания, трепания, кипячения, сортировки, стрижки и заканчивая чесанием. После того как сырье подвергалось определенной обработке, его можно было скручивать или мотать в пряжу или нити, сматывать в более толстую пряжу и, наконец, ткать на ткацком станке, вязать спицами или крючком. Все это было довольно утомительно, по определению трудоемко, и мало кто получал от этого настоящее удовольствие* (Иронично, что за исключением, пожалуй, современных хипстеров, которые только и наслаждаются этим).
Это не означает, что на этом нельзя было делать деньги, и первыми этим заинтересовались британцы. Они начали с использования сверхдешевого индийского труда (именно южноазиатского "индийского", а не североамериканского "индейского" (в английском языке и для американского читателя это уточнение необходимо, т.е. индийцы и индейцы обозначаются одним словом, прим. пер.)) для выполнения всей утомительной, надоедливой работы. Ост-Индская компания, основанная в 1600 году для ввоза специй, чтобы сделать английскую еду менее отвратительной, к концу века перешла к распространению индийских тканей по всей империи. Все имперские граждане узнали о доступном хлопке, муслине, бязи и даже шёлке. Почувствовав вкус прибыли от чужого труда и обнаружив, что практически все индийские ткани лучше, чем шерсть, которая использовалась в британской текстильной промышленности, британцы стремились делать всё лучше и лучше.
В 1700-х годах британцы начали импортировать хлопок - сначала с Индийского субконтинента, а затем из американских колоний, превратившихся в Соединенные Штаты, - и начали строить более крупномасштабную текстильную промышленность. По мере того как шли годы и росла прибыль от переработки хлопка и производства текстиля, рабочие и начальники разрабатывали новые причудливые способы повышения производительности, сложности и долговечности. Летающие челноки, прядильные колеса, водяные рамы, прялки, прядильные мулы, паровая энергия, хлопковые джины, жаккардовые ткацкие станки, батоны с переменной скоростью, синтетические красители. Одно за другим новые изобретения увеличивали возможности в плане скорости, объема и стоимости. К 1800 году все эти (и другие) изобретения были широко распространены по всей Британии.
Изобретения накладывались на изобретения до такой степени, что в начале 1800-х годов хлопчатобумажные товары составляли 40 процентов стоимости британского экспорта. На этом история не закончилась. В то же время, когда британцы экспериментировали с миллионом вариантов того, как прясть, ткать и шить, они переходили от древесного угля к коксу, от чугуна к кованому железу, от чугуна к стали, от водяных колес к паровым машинам. Ручные инструменты уступили место токарным и фрезерным станкам, на которых можно было изготавливать инструменты, позволяющие производить химические вещества.
Постепенно люди всё больше находили работу в разработке, внедрении и совершенствовании этих новых технологий. Почти все новые технологии требовали массового размещения на конкретных рабочих местах с установленным оборудованием. Старая кустарная текстильная система была основана на фермах или ранчо и приводилась в действие ветром (или, скорее, человеком). Новая промышленность требовала городских условий и работала на угле. В погоне за деньгами сельская местность опустела. Города становились городами. Концентрация людей породила свои собственные проблемы, что вызвало потребность в медицине, санитарии, транспорте и логистике и привело к инновациям в этих областях. И каждое из этих сотен технологических усовершенствований меняло отношение людей к экономике, ресурсам и месту.
Правительства начали содействовать предоставлению или сами предоставлять массовые услуги - все, от электричества до здравоохранения, и эти услуги легче предоставлять в плотных городских кварталах, чем в разбросанных сельских районах. Люди массово переезжали с ферм в города, стремясь к более высокому уровню жизни при меньших затратах усилий.
Второй аспект промышленной революции показал соответствие отношений между людьми и географией: разработка химических удобрений, пестицидов и гербицидов. С их появлением в середине 1800-х годов довольно часто наблюдалось утроение (или даже больше) сельскохозяйственной продукции на акр при одновременном снижении трудозатрат. Экономика сельского хозяйства изменилась безвозвратно. Теперь не города тянули людей с ферм, а фермы толкали людей в города.
Эффект появления новой городской промышленности и новой гиперпродуктивной сельской местности привел к тому, что все мы стали жить в городах, породив множество проблем, с которыми человечество сталкивается и по сей день. Самое драматичное влияние, безусловно, оказала рождаемость. На ферме рождение детей часто было более экономически обоснованным решением, чем любовью. Дети были бесплатной рабочей силой, которая де-факто была привязана к экономическим потребностям родителей. Существовало понимание - уходящее корнями в тысячелетия культурных и экономических норм - что дети либо возьмут на себя управление фермой, когда их родители состарятся, либо, по крайней мере, не уедут далеко. Расширенная семья образовывала племя, которое последовательно поддерживало друг друга. Эта культурно-экономическая динамика сохранялась с самого начала истории, вплоть до консолидации мира на империи и национальные государства.
К большому огорчению моей мамы, урбанизация выбросила эти нормы в окошко. Переезд с разросшейся фермы на участок в четверть акра в маленьком городке, а тем более в многоэтажный дом в густом мегаполисе - и экономика детей рушится. Для детей больше нет столько работы. Но детей по-прежнему нужно одевать и кормить. Поскольку продукция фермы больше не находится у родителей под рукой, за еду нужно платить. Даже при наличии летней подработки и разноса газет, лучшее, на что могут надеяться родители в отношении своих "мини-я", - это вернуть затраченные деньги.
Если переехать из маленького городка в город, дети быстро (с экономической точки зрения) превращаются в не более чем дорогие предметы для разговоров. И хотя не один родитель плачет слезами грустной радости, когда дети наконец съезжают, как правило, не наблюдается паники, которая могла бы возникнуть при таком переезде на доиндустриальной ферме, живущей почти натуральным хозяйством. Когда исчезает большая часть экономических оснований для рождения детей, люди поступают естественным образом: они заводят меньше детей.
И тем не менее, население росло на протяжении всего процесса индустриализации. Отчасти причина этого очевидна: значительно усовершенствованные системы распределения в сочетании с разработкой и применением синтетических пестицидов, гербицидов и особенно удобрений обеспечивали все более надежное производство продовольствия, устраняя угрозу голода.
А также менее значимые, но важные факторы: канализация избавляла от отходов, снижая заболеваемость. Городская жизнь уменьшила количество несчастных случаев и улучшила доступ к медицинской помощи, снизив смертность, особенно младенческую. Более совершенные лекарства снизили смертность от уже менее распространенных болезней и травм. Все это увеличило продолжительность жизни. Удвойте среднюю продолжительность жизни, и через поколение вы удвоите население, потому что у людей стало больше детородных лет.
Но не похоже, чтобы всё это произошло сразу. Возьмем ткацкий станок, который, как правило, считается самым значительным из ранних прорывов, увеличившим производительность на час работы в пятьдесят раз. Первый прототип был построен в 1785 году, но в конечном итоге он прошел через пять десятилетий усовершенствования на семнадцати отдельных этапах. И даже после этого потребовалось еще почти столетие доработок, чтобы сделать ткацкий станок полностью автоматическим, чтобы не нужно было останавливать работу, когда в челноке заканчивается материал.
"Революция" по отношению к промышленной революции - это немного неправильный термин. Новые технологии не были волшебным образом разработаны или применены сразу, а были разработаны, прототипированы, усовершенствованы, массово произведены и массово применены, и, в свою очередь, они породили дочерние и внучатые технологии в течение двухсот лет. Переход от фермы к городу занял время. Потребовалось время для превращения Лондона в крупнейший, богатейший, образованнейший город мира. Трансформация культурных и экономических норм огромных семей с обилием детей, где средний взрослый умирал в тридцать лет, в крошечные семьи, где дети считаются несносно громкими и раздражающе подвижными угрозами безопасности, а шестидесятилетние - обычное явление, заняла время. Утроение населения британских домов потребовало времени.
Для британцев вся трансформация заняла семь поколений.
Но только для британцев.
История ускоряется
Ничто из промышленных технологий, разработанных британцами, не могло оставаться чисто британским. Как и предыдущие технологии эпохи оседлого земледелия, воды, ветра и морских глубин распространялись за пределы страны, так произошло и с промышленными технологиями текстиля, пара, стали, электричества и удобрений. Поскольку большая часть работы по разработке и внедрению этих новых технологий уже была проделана, их применение на новых землях происходило гораздо быстрее, что также означает, что их воздействие на демографическую структуру происходило быстрее.
Второй крупной страной, пережившей массовые преобразования индустриализации, была Германия. За столетие, предшествовавшее Первой мировой войне в 1914 году, Германия быстро превратилась из раздробленной, доиндустриальной, основанной на гильдиях экономической системы, которая часто становилась добычей своих соседей, в объединенную промышленную, экономическую, технологическую и военную державу, которая в шокирующе короткие сроки одержала победу над Данией, Австрией и Францией. Население Германии, как и население Великобритании до нее, почти утроилось благодаря процессу индустриализации и урбанизации. Население Германии, как и население Великобритании до нее, старело из-за снижения уровня смертности. Немецкое население, как и британское до него, столкнулось с резким падением рождаемости. Но поскольку немецкое население, в отличие от британского, могло следовать по пути, проложенному другими, весь процесс от начала до конца прошел всего за четыре поколения* (Огромная скорость процесса индустриализации Германии в сочетании с географическими особенностями Германии способствовали травмирующим ужасам мировых войн. У немцев не было заморских колоний, чтобы поглотить избыточное население. Даже на пике своего расцвета перед Первой мировой войной Германия была не такой уж большой - чуть меньше Монтаны плюс Айдахо, а половина территории слишком пересеченная, чтобы ее можно было легко освоить. Как только промышленные технологии позволили немецкому населению увеличиться, немцы быстро обнаружили, что им некуда расширяться - неотъемлемая часть того, почему Гитлер был так одержим идеей заглянуть за горизонт).
На протяжении британского и немецкого опыта три дополнительные - и совершенно несвязанные - проблемы усилили тенденции урбанизации, которые запустила индустриализация.
Во-первых, это подъем движения за права женщин.
В своей основе движение за права женщин не получило реального развития до европейских революций 1848 года. Технологии индустриальной эпохи вызвали массовые экономические и политические потрясения по всей Европе, кульминацией которых стала серия интенсивных гражданских войн, когда старые политические и социальные структуры внутри стран и между ними пытались сдержать незнакомое давление. Все новые технологии объединяла одна общая черта: они требовали людей, и много людей. Некоторые из новых технологий, например, новые сборочные линии, требовали в основном неквалифицированного труда. Другие, такие как нефтехимия, требовали людей, которые действительно знали, что делают, потому что, знаете ли, взрывы. Но для всех видов труда новый спрос привел к росту стоимости рабочей силы. Культура, этика и мораль остались в стороне, независимо от того, были ли это женщины, присматривающие за фермой, пока мужчины работали на фабриках в городе, или сами женщины, занимающие должности на новых промышленных текстильных фабриках, где они могли легко заработать более чем в два раза больше, чем крепкий парень на ферме. Теперь существовала экономическая причина для женщин быть хозяйками своей жизни.
В традиционных обществах женщины, как правило, привязаны к определенному физическому месту: ферме и дому. Если наступает голод или война, именно мужчины отправляются на поиски или в бой, а женщины остаются, чтобы заботиться о домашнем хозяйстве. Такие ограничения гарантировали, что женщины обычно ... доступны. Поэтому в доиндустриальных обществах было очень распространено, что женщина в течение жизни рожала более шести детей. Но разорвите связь с домашним хозяйством и сельским хозяйством. Обеспечьте массовое женское образование. Дайте женщинам возможность самим зарабатывать себе на жизнь. Даже женщины, желающие иметь многодетную семью, быстро обнаружили, что карьера вытесняет другие пункты их списка дел, отчасти потому, что - независимо от намерений - несколько десятков часов в неделю, проведенных на работе, отнимают возможности для беременности.
Второй фактор, способствующий падению рождаемости, находится на пересечении прав женщин и промышленных технологий: контроль рождаемости. Во времена до промышленной революции самым надежным методом контроля рождаемости было слежение за циклом. Индустриализация расширила список возможностей. В 1845 году правительство США выдало патент на вулканизацию резины Чарльзу Гудьиру,* (Да, тот самый Goodyear) что положило начало производству дешевых и надежных презервативов. Сочетание таких достижений с ранними движениями за права женщин привело к тому, что политические и экономические звезды слабого пола начали свое долгое восхождение - но ценой общего уровня рождаемости.
Третий случайный фактор, снижающий рождаемость, можно отнести к грандиозному плану американцев по созданию международного порядка после Второй мировой войны. Урбанизация уже шла полным ходом до того, как мировые войны разнесли старую систему, но с наступлением свободной торговли наиболее развитые экономики мира - в первую очередь Западной Европы и Японии - больше не были обременены постоянными, высокоскоростными войнами. Страны могли сосредоточиться на том, что они делали лучше всего (или, по крайней мере, на том, что они хотели делать лучше всего), а спокойствие в сфере безопасности, обеспечиваемое Порядком, позволяло им импортировать продовольствие из половины мира.
Сама природа процесса глобализации, начатого в Бреттон-Вудсе, привела к снижению рождаемости за счет сжатия сельскохозяйственного сектора во всем промышленно развитом мире. В мире, существовавшем до начала свободной торговли, массовый импорт продовольствия редко был жизнеспособным и масштабным вариантом. Это обуславливало экономические и стратегические расчеты правительства.
Облачная Германия с коротким летом вряд ли известна своей богатой сельскохозяйственной системой, но в общей суматохе, которая была Европа до 1945 года, у немцев не было другого выбора, кроме как выжимать из своей дрянной земли столько дрянной еды, сколько требовалось для выживания государства.* (Оу. Квашеная капуста. Такой большой.) Великобритания - известная своей едой только потому, что еда очень плохая - смогла пойти другим путем только потому, что она является островом. К концу девятнадцатого века имперская система позволила британцам получать продовольствие из колоний, расположенных далеко от Европы. В зависимости от десятилетия, это означало Египет,* (Ммммм, кебаб) Южную Африку,* (Ммммм, пап) (Пап представляет собой традиционную южноафриканскую кашу, приготовленную из измельченных зерен кукурузы или другого зерна, и является главным блюдом южноафриканского племени Банту, прим. пер.) Индию,* (Ммммм, виндалу) (Виндалу — популярное индийское блюдо, завезённое в Гоа португальскими моряками. Традиционный рецепт полагает наличие следующих обязательных компонентов: свинина, уксус и чеснок, а также смесь острых приправ. Блюдо приобрело широкую известность в Британии, прим. пер.) или Австралию и Новую Зеландию.* (Ммммм, Павлова) (внезапно, Павлова — торт-безе со свежими фруктами, особенно популярный в Новой Зеландии и Австралии. Назван в честь балерины Анны Павловой, гастролировавшей по Австралии и Новой Зеландии в 1926 году). Такие варианты поставок позволили британцам не только сосредоточить свои силы на производственной стороне промышленной революции, но и получить преимущества от империи, охватывающей весь мир.
Порядок вывернул эту систему наизнанку. Обеспечив глобальную безопасность, разрушив империи, открыв мир для торговли и обеспечив распространение сельскохозяйственных технологий промышленной революции, американцы нечаянно познакомили мир с "глобальным" сельским хозяйством. Стране больше не нужно было завоевывать какие-то отдаленные сельскохозяйственные угодья, чтобы гарантировать продовольственную безопасность. Части старых имперских сетей теперь могли максимизировать производство, ориентируясь на удовлетворение мирового спроса, а не узких потребностей своих имперских хозяев.
В условиях глобализации не только расширялись возможности, но и увеличивались масштабы. Большее количество капитала, притекающего в большее количество мест, вызвало преобразования в сельском хозяйстве.
Крупные фермы могли быть более механизированы, достигая большей эффективности и производительности при меньших затратах труда. Такая оптимизация позволила им достичь больших объёмов, чтобы требовать более выгодных цен на производственные ресурсы. Вместо того чтобы получать несколько десятков мешков удобрений, мотыги и прочее из местного магазина, крупные фермы стали напрямую заключать контракты с нефтехимическими фирмами и производителями. Само основание существования малых городов разрушилось.
Глобализация не просто опустошила сельскую местность; она также выпотрошила небольшие населенные пункты, вынудив всех перебраться в крупные города. И как бы это ни было верно в Небраске или Новом Южном Уэльсе, это было гораздо более верно в таких местах, как бразильское Серрадо, российское Черноземье или рисовый пояс Китая. Каждое изменение приводит к одному и тому же: выращивается больше продовольствия и распределяется больше продовольствия, но при этом затрачивается меньше труда.
Начальные этапы промышленной революции, возможно, вытягивали людей из фермерских хозяйств, обеспечив занятость в промышленности, а разработка синтетических сельскохозяйственных средств производства, возможно, вытакливала их в города, но глобальная конкуренция, которую обеспечил Порядок, вытеснила фермеров с их земель. И это даже при условии, что растущие местные сельскохозяйственные фирмы-гиганты не вытеснят мелких фермеров, или что правительство не будет насильно объединять мелкие участки в более крупные и эффективные фабрики* (Первый вариант более распространен там, где централизованный контроль слаб, например, в Аргентине, Бразилии и Украине, а второй является нормой в странах с наличием национальных планов развития, таких как Индия, Китай и Южная Африка).
И так это стало повсеместным. Территории, не имевшие региональной безопасности или достаточного капитала с начала истории, могли внезапно использовать глобальные потоки, чтобы впервые стать значительными производителями и даже экспортерами. Качество продуктов питания росло, а их стоимость снижалась. Это оказало давление на старых производителей в развитых странах, вынудив их либо повышать уровень технологий для увеличения урожайности, либо отказаться от призрака и сосредоточиться на том, что они делали лучше. Вкусы диверсифицировались. В большинстве своем страны отказались от попыток выращивать продукты, которые они не могли выращивать хорошо, резко увеличив производство тех культур, которые они могли выращивать хорошо. Запрет американцев на военные конфликты между своими союзниками устранил необходимость беспокоиться о том, где можно получить следующую порцию еды. Мировая сельскохозяйственная торговля взорвалась, и необходимость в национальной и имперской автаркии отпала.
Преобразование американцами глобальной архитектуры безопасности и экономики - а точнее, создание американцами первой в мире по-настоящему глобальной архитектуры безопасности и экономики - позволило опыту индустриализации и урбанизации, который определял Европу на протяжении предыдущих четверти тысячелетия, выйти на глобальный уровень.
Первая волна глобализации повлияла на ранние воплощения альянса "Порядок": Западная Европа, побежденная Ось, подопечные государства - Южная Корея, Тайвань и Сингапур, а также другие англоязычные государства: Австралия, Канада и Новая Зеландия.* (Технически, многие страны Западного полушария также были частью первого раунда Порядка, поскольку они подписали Бреттон-Вудс, но большинство из них предпочли принять аспекты безопасности системы (никаких империй) без значимого участия в экономических аспектах). Как и британцы и немцы до них, народы всех этих стран пережили массовое развитие, массовую урбанизацию, массовое сокращение смертности, массовое увеличение продолжительности жизни, массовое увеличение численности населения и массовое сокращение рождаемости, именно в таком порядке. Фактически, почти весь прирост населения в развитых странах мира с 1965 года - в целом более чем на 50 процентов - произошел за счет увеличения продолжительности жизни. И как немцы пошли по британскому пути и пережили более быструю, более сжатую версию всего демографического перехода, так же поступила и первая большая партия государств после Второй мировой войны.
В конце концов, идти по этому пути стало проще. Первые фабрики работали от воды, а не от электричества; существовали такие же ограничения на места их строительства, сколько и на города древности, что аналогичным образом ограничивало потребность в рабочих для их обслуживания. Аналогичным образом, появление взаимозаменяемых деталей и сборочных линий предшествовало появлению электричества. Такие ранние промышленные предприятия могли на порядок превзойти предыдущие нормы производства, но для приведения их в действие все еще требовались ветер, вода или мускулы. Это ограничивало скорость, масштабы и место их внедрения очень специфическими географическими зонами успеха, замедляя влияние урбанизации. Но к 1945 году немцы продемонстрировали, что электричество - это единственный выход. Внезапно завод можно было разместить где угодно. История ускорилась. Возможно, британцы и проложили путь к развитию, но именно немцы проложили его для остальных.
Вместо семи поколений, потребовавшихся для преобразования Британии, или четырех для Германии, канадцы, японцы, корейцы, итальянцы и аргентинцы сделали это за два с половиной, а группа передовых стран, пришедших позже - Испания, Португалия и Греция - за два.
На этом история не закончилась.
После окончания холодной войны американцы открыли членство в Порядке как для бывших нейтральных стран, так и для бывшего советского мира. Результатом стало такое же наступление за доступ к капиталу, ресурсам и технологиям, которое породило европейский и японский бум 1950-х и 1960-х годов, но на гораздо более широкую полосу мира и гораздо больший кусок человечества.
Теперь подавляющая часть развивающегося мира может присоединиться к индустриализации, урбанизации, демографическим изменениям, причем крупнейшими новыми игроками станут Китай, Индия, Индонезия, Пакистан, Бразилия, Нигерия, Бангладеш, Россия, Мексика, Филиппины, Вьетнам, Египет, Эфиопия и Турция. Как добавление электричества к набору промышленных инструментов ускорило процесс, так и цифровая революция. Поскольку информация больше не была заперта в мозгах отдельных людей, а текла свободно по реке электронов, опытом можно было делиться одним нажатием кнопки. Создание прототипов превратилось из многолетнего процесса в считанные недели. То, что было известно, могло быть распространено в течение нескольких секунд, а исследовательское сотрудничество могло пересекать континенты и океаны.
Если немцы могли идти по дороге быстрее британцев, если японцы могли бежать по ней быстрее немцев, если испанцы могли бежать по ней быстрее японцев, то теперь более развитые страны развивающегося мира - а именно китайцы, бразильцы и вьетнамцы - могли бежать по той же дороге быстрее испанцев.
И все же, несмотря на все эти дикие незапланированные изменения, каким-то образом все это не просто работало, а работало прекрасно. По-настоящему впечатляющим, даже волшебным моментом после холодной войны было не просто то, что войны и голод практически исчезли из мира, а то, что население всех этих стран, старея и увеличиваясь разными темпами, создало идеальную основу для стремительного, исторически беспрецедентного экономического роста.
Примерно с 1980 по 2015 год все международно связанные системы мира попали в одну из двух больших категорий.
В категорию №1 попали страны, находящиеся на относительно ранней стадии демографического перехода. Смертность стремительно падала, продолжительность жизни быстро увеличивалась, но падение рождаемости еще не привело к катастрофическому сокращению числа молодых работников. Эти страны были прожорливы, и не только в плане еды. Большая часть расходов человека приходится на возраст от пятнадцати до сорока пяти лет - это период жизни, когда люди покупают машины и дома, растят детей и стремятся получить высшее образование. Такая деятельность, основанная на потреблении, является тем, что двигает экономику вперед, и в этой группе стран потребление было на высоте.
Страны в "Категории №2" ушли дальше. Смертность все еще снижалась, а продолжительность жизни все еще увеличивалась, но темпы замедлились. В конце концов, эти страны, как правило, начали индустриализацию на несколько десятилетий раньше. Но падение рождаемости также началось раньше, и недостаток детей в их демографическом профиле становился очевидным. Приоритеты изменились. Меньшее количество детей означало, что меньше ресурсов нужно тратить на воспитание и образование детей, в то время как больше можно было потратить на автомобили и квартиры. Пожилое население накопило больше капитала, что позволило сохранить и инвестировать больше денег. Стареющие общества не стали менее динамичными, а наоборот, стали более динамичными, потому что смогли быстрее развивать и внедрять технологии. Производительность труда резко возросла, а производимая продукция стала более сложной. В этих странах не хватало молодых людей, которые могли бы потреблять то, что они производили.
Американцы случайно нашли решение этой проблемы. Американский рынок не только был открыт для всех, но и американская приверженность идее безопасности для поддержания коллективного мирового цивилизационного потолка означала, что эти старшие демографические группы - эти экономики, ориентированные на экспорт, - могли получить доступ к потребительским рынкам всего мира. Системы, основанные на потреблении и экспорте, не просто находились в приблизительном равновесии. Благодаря тому, что американцы озаботились проблемами мировой безопасности, подлинно глобализованный мир не только возник, но и процветал.
Но в этом нет ничего нормального. Глобализация всегда зависела от приверженности американцев глобальному порядку, а этот порядок не отвечает стратегическим интересам американцев с тех пор, как в 1989 году пала Берлинская стена. Если американцы не будут управлять всеми, то только вопрос времени, когда что-то в Восточной Азии, на Ближнем Востоке или на российской периферии (например, ну не знаю, скажем, война) сломает глобальную систему до неузнаваемости... при условии, что американцы не сделают это сами.
Но даже если американцы решат продолжать удерживать коллективный мировой цивилизационный потолок, в расцвете глобализации не было ничего устойчивого. Благоприятные дни 1980-2015 годов закончились. Коллапс рождаемости, начавшийся в развитых странах в 1960-х годах, а в развивающихся странах - в 1990-х годах, теперь имеет десятилетия позади.
Бомба замедленного действия заключается в том, что то, что оказалось верным для ускоренной индустриализации, оказалось столь же верным и для ускоренных демографических изменений. В 1700 году средняя британская женщина рожала 4,6 ребенка. Это почти идентично показателю средней немецкой женщины в 1800 году, средней итальянской женщины в 1900 году, средней корейской женщины в 1960 году или средней китайской женщины в начале 1970-х годов. Теперь во всех этих странах новый средний показатель ниже 1,8, а во многих случаях намного ниже.* (По состоянию на начало 2022 года последние данные из Кореи и Китая указывают на то, что новым нормальным значением является 1,2). В таком положении, скорее всего, окажется средняя бангладешская женщина к 2030 году.
Теперь о другой стороне вопроса.
Центральным фактором в каждой истории роста, сопровождающей индустриализацию, является то, что большая часть экономического роста происходит за счет роста населения. Большинство людей упускают из виду, что в процессе индустриализации и урбанизации есть еще один шаг: снижение смертности увеличивает численность населения до такой степени, что это перекрывает любые последствия снижения рождаемости. ...но только на несколько десятилетий. В конце концов, увеличение продолжительности жизни достигает максимума, в результате чего население страны увеличивается, но детей остается мало. Вчерашнее малое количество детей приводит к тому, что сегодня мало молодых работников, а завтра мало зрелых работников. И вот, наконец, завтрашний день наступил.
В 2020-х годах рождаемость уже не просто снижается; она была настолько низкой в течение долгого времени, что даже в странах с более молодой возрастной структурой сейчас не хватает молодых взрослых - демографической группы, которая производит детей. По мере того, как уже уменьшившиеся кадры двадцати- и тридцатилетних будут стареть до тридцати и сорока лет, рождаемость не просто продолжит свое долгое падение, она рухнет. И как только в стране будет больше стариков, чем детей, следующий ужасный шаг станет совершенно неизбежным: демографический крах. А поскольку любая страна, в которой начинается этот процесс, уже исчерпала запас молодых взрослых, эти страны никогда не восстановятся* (Если не произойдет прорыва в дешевых технологиях массового клонирования).
Еще хуже то, что, как и вся трансформация из сельской местности в городскую идет все быстрее с тех пор, как британцы начали движение по этому пути, так и демографическая трансформация от большого количества детей к большому количеству пенсионеров. Чем быстрее трансформация и рост на переднем крае, тем быстрее демографический коллапс на заднем крае.
Самым ужасным цунами, вызванным этим явлением сжатия, является Китай. Долгий отрезок истории Китай был сравнительно доиндустриальным, до визита Ричарда Милхауса Никсона в 1972 году к Мао Цзэдуну, который оказался успешной попыткой настроить Красный Китай против Советского Союза. Цена китайской перестройки была довольно проста: вступление в глобальный порядок, возглавляемый американцами. Около 800 миллионов китайцев начали движение по пути индустриализации, который теперь был не столько проторенной дорогой, сколько четырнадцатиполосной супермагистралью с двойными полосами движения. Следуя образцам, установленным большей частью остального человечества, смертность в Китае упала на три четверти, а численность населения Китая увеличилась. В Китае, как и во всех других странах, численность населения выросла с менее чем 800 миллионов человек в 1970 году до более чем 1,4 миллиарда в 2021 году* (Если некоторые из этих данных и графиков кажутся немного размытыми, то это потому, что так оно и есть. Географически Китай удивительно сложен, что породило столь же сложную и разрозненную политическую историю. Из-за географического разнообразия и политической неразберихи не существует единого пути развития Китая. Такие места, как Шанхай, начали индустриализацию (неравномерно) уже в 1900 году, в то время как большая часть северного Китая даже не начинала экспериментировать с общим процессом до катастрофы Великого скачка вперед 1958-62 годов. Результат роста населения был столь же неравномерным: некоторые прибрежные регионы пережили бум гораздо раньше других. В целом, с 1950 по 1970 год население Китая увеличилось с 540 миллионов до 810 миллионов человек. Вроде как. В противовес этому, "Великий скачок вперед" породил один из величайших в истории человечества рукотворных голодов, в результате которого погибло от 15 до 55 миллионов человек, в зависимости от того, кто пишет историю. Так был ли "Китай" полностью неиндустриализирован, когда его посетил Никсон? Нет. В то время Китай уже отвечал за 5 процентов глобальных выбросов углекислого газа. Но Китай по-прежнему огромен, поэтому даже эти выбросы происходили от очень небольшого процента населения, проживающего в наиболее развитых прибрежных/южных городах).
То, в чем многие в мире видят угрозу - стремительный рост Китая в экономическом, военном и демографическом плане - является ничем иным, как двумя сотнями лет экономических и демографических преобразований, уложившихся в четыре десятилетия, полностью изменивших китайское общество и глобальные модели торговли....
... а также китайскую демографию. Как бы вы ни подсчитывали цифры, Китай в 2022 году станет самым быстро стареющим обществом в истории человечества. История роста населения в Китае закончилась, и закончилась с тех пор, как в 1990-х годах уровень рождаемости в Китае опустился ниже уровня воспроизводства населения. Коэффициент рождаемости полного воспроизводства - это 2,1 ребенка на одну женщину. По состоянию на начало 2022 года, согласно только частично опубликованной переписи населения Китая 2011-2020 годов, этот показатель в Китае составляет не более 1,3, что является одним из самых низких показателей среди всех народов за всю историю человечества. Демографическое сокращение в стране происходит так же быстро, как и ее расширение, и полный демографический коллапс может наступить уже через одно поколение. Китай удивителен, но не по тем причинам, о которых говорят многие. Эта страна скоро пройдет путь от доиндустриального уровня богатства и здоровья до постиндустриального демографического коллапса за одну человеческую жизнь. С несколькими годами в запасе.
Китай не умрет в одиночестве. Поэтапный характер процесса индустриализации - от Великобритании до Германии, России, северо-западной Европы, Японии, Кореи, Канады и Испании - в сочетании с неуклонно ускоряющимся характером этого процесса означает, что большая часть населения мира сталкивается с массовым выходом на пенсию и последующим демографическим коллапсом примерно в одно и то же время. Демографическая структура мира прошла точку невозврата двадцать-сорок лет назад. 2020-е годы - это десятилетие, когда все это развалится.
Для таких разных стран, как Китай, Россия, Япония, Германия, Италия, Южная Корея, Украина, Канада, Малайзия, Тайвань, Румыния, Нидерланды, Бельгия и Австрия, вопрос не в том, когда эти страны достигнут демографического устаревания. Все они увидят массовый выход на пенсию своих работников в 2020-х годах. Ни в одной из них нет достаточного количества молодежи, чтобы хотя бы попытаться восстановить свое население. Все они страдают от терминальной демографии. Настоящий вопрос заключается в том, как и как скоро их общества расколются на части? И сдуются ли они в тишине или будут бороться с угасанием света?
Позади них - стремительно - идет другая группа стран, рождаемость в которых падает еще быстрее, и поэтому они столкнутся с аналогичным демографическим распадом в 2030-х и 2040-х годах: Бразилия, Испания, Таиланд, Польша, Австралия, Куба, Греция, Португалия, Венгрия и Швейцария.
Еще дальше, в 2050-х годах, находятся страны, которые начали свой обвал рождаемости немного позже, и поэтому у них еще есть шанс избежать демографической катастрофы, если они смогут заставить сегодняшних двадцати- и тридцатилетних завести целую кучу детей, но, честно говоря, обвал рождаемости у этих поздних стран был настолько сильным, что это выглядит не очень вероятным: Бангладеш, Индия, Индонезия, Мексика, Вьетнам, Иран, Турция, Марокко, Узбекистан, Саудовская Аравия, Чили, Чехия.
Следующая группа стран - в основном в более бедных частях Латинской Америки, Африки к югу от Сахары или Ближнего Востока - вызывает еще большее беспокойство. Их демографические структуры моложе - намного моложе, но это не означает, что они находятся в лучшем положении, потому что экономическое и демографическое здоровье зависит не только от количества и возраста.
В большинстве случаев эти страны являются добывающими экономиками, которые поставляют то или иное сырье, используя вырученные средства для обеспечения населения импортным продовольствием и/или потребительскими товарами. Во многих отношениях им удалось получить доступ к части процесса индустриализации - в частности, к снижению смертности, более надежным поставкам продовольствия, росту урбанизации и демографическому буму, - не испытав при этом тех преимуществ, которые способствуют прогрессу: повышение уровня образования, модернизация государства, экономическая система с добавленной стоимостью, социальный прогресс, промышленное развитие или технологические достижения.
В безопасном, глобализированном мире такая модель гибридизации может продержаться до тех пор, пока из него поступают товары и деньги. Но в небезопасном, раздробленном мире, где торговля резко ограничена, откровенный национальный коллапс будет далеко не самой большой проблемой, с которой сталкиваются эти народы. В этих странах само население уязвимо перед изменениями, происходящими далеко за рубежом. Промышленные технологии, снижающие смертность и повышающие уровень жизни, невозможно не изобрести, но если торговля рухнет, эти технологии можно будет отменить. Если что-то повлияет на отток товаров из этих стран или приток доходов или продуктов, все вокруг разрушится, переживая глубоко укоренившийся голод библейского масштаба. Экономическое развитие, качество жизни, продолжительность жизни, здоровье и демографическая экспансия - все зависит от капризов глобализации. Или, скорее, в данном случае, деглобализации.