Отечественные писатели-фантасты не раз становились проповедниками коммунистических идей, распространяя заветы дедушки Ленина от Москвы до самых отдалённых космических окраин. Вспомним «Аэлиту», «Гостью из будущего» и прочие невероятные произведения советской эпохи. Выглядело довольно убедительно (убедительнее даже, чем дело обстояло с реальным построением коммунизма на Земле). Но ни один автор не подошёл к делу с таким размахом, как Сергей Снегов (1910-1994 гг.) в легендарной фантастической трилогии «Люди как боги» (1966-1977 гг.). Утопия Снегова пленяет и поражает. Бороздить просторы вселенной с тысячекратной скоростью света? Пожалуйста!.. Сотворить новый мир из ничего? Что может быть проще!.. И, наконец, самое удивительное: каждый человек будущего (советского, разумеется!) наконец-то стал «достоин всего, что достойно человечество».
Даже странно, что столь светлую и вдохновенную вещь отвергли четыре издательства подряд. Подозреваю, что не последнюю роль здесь сыграла сложная биография автора: в 1936 году Сергей Александрович был арестован и осуждён на 10 лет лагерей. В 1945 освободился, в 1955 – был полностью реабилитирован, но... осадок-то остался!.. Так или иначе, но судьба трилогии – лишнее подтверждение, что по-настоящему талантливое произведение пробьётся к своему читателю через любые заслоны, отыщет дорожку в беспросветном мраке, само станет путеводной звездой и всё озарит внеземным сиянием – точно змеелюди с Веги: «Как я потом разглядел, у них не было ног – туловище оканчивалось своеобразной пятою, они передвигались, вращаясь на ней, и так быстро, что превращались в сверкающие столбы. <...> Самое необыкновенное у вегажителей – их глаза. Глаза вспыхивали и погасали, они меняли цвет. Это были огни, а не глаза. Жители Веги разговаривали сиянием своих глаз!» (С. Снегов, «Люди как боги»).
Боги любви
Не влюбить главного героя в одну из таких змеедевушек было бы настоящим преступлением, и любовь – платоническая, чистая, без малейшего оттенка пошлости и распутства – буквально пронизывает книжные страницы. Причём здесь это не просто движущая сила, нерушимый оплот или фундамент, на котором строятся человеческие устремления. Писатель недвусмысленно даёт понять, что любовь – это и есть бог, благодаря ей люди (и вообще все разумные существа) становятся на одну ступень с небожителями. Титаническая техническая мощь в руках (лапах, щупальцах или присосках) – не суть. Те же разрушители – враги всего живого – обладали ничуть не меньшими знаниями, их машинная цивилизация в чём-то даже опередила земную. Но вот способность чувствовать и сочувствовать инопланетяне утратили (или ещё не обрели), а посему проиграли.
Богу – богово, а машине – «машиново». Сергей Снегов словно на минутку заглядывает в наш компьютеризированный XXI век и задаётся вопросом: а не пойдут ли его потомки по пути разрушителей и, обложившись гаджетами, под неусыпным надзором БАМ и МАМ (большая и малая академические машины. «Улучшенная версия» глобальной Сети. – Прим. авт.), не растеряют ли человечность? «На Земле все чересчур уж подчинили машинному программированию. Я понимаю, гигантскую работу по управлению всеми планетами осуществлять без автоматов невозможно. Но зачем отдавать на откуп машинам те области, где легко обойтись собственным разумом? Мы на других планетах действуем пока без Охранительниц и Справочных – и не погибаем! А когда я влюблюсь, то постараюсь ласкать возлюбленную, не спрашивая о взаимной пригодности, – сила нашей любви будет мерилом соответствия. Поцелуи, одобренные машиной, меня не волнуют!» (С. Снегов, «Люди как боги»).
Боги прогресса
Среди звёзд нет ничего невозможного. Всему мистическому находится научное объяснение, другое дело, что пока мы ещё не способны его понять или принять. Коммунисты Снегова сделали много, очень много... Космос бороздят Звёздные Плуги – чудовищные космические корабли, аннигилирующие пространство, перемещающие планеты и звёзды, создающие новые миры из... пустоты! Но останавливаться на достигнутом люди не собираются, ведь по мере изучения мироздания открываются многие тайны (и неизбежно встречаются новые). Драконы (привет фанатам «Игры престолов») и пегасы давно уже летают бок о бок с человеком. А на планетах звёздной системы Гиад взъерошили крылья воинственные «ангелы»!
Жители иных миров смотрят на человека с безмерным удивлением: как такое слабосильное существо (ни когтей, ни клыков, ни чешуи, и в огне горит, и в воде тонет!) смогло стать таким могущественным? Только превратив свои недостатки в преимущества:
«У вас плохая память – вы безгранично расширили ее запоминающими устройствами. У вас немощные мускулы – вы усилили их чудовищно мощными машинами. Мысль ваша замедленна, словесные средства ее выражения примитивны, понимание чужих слов отсутствует – вы преодолеваете эти врожденные недостатки дешифраторами, за вас работают невероятно точные и быстрые механизмы. И хоть сами вы не способны быстро передвигаться на своих слабых, неудачно сконструированных природой ногах, зато вы создали космические машины, далеко обгоняющие самого быстрого мирового бегуна – свет». (С. Снегов, «Люди как боги»).
Прогресс в произведениях Снегова не производит впечатления «пятой ноги», он параллельно происходит во всех сферах человеческой жизни. Космическое кораблестроение не висит в вакууме, писатель рассказывает об успехах в медицине, биологии и прочих науках. Даже искусство встало на эту «беговую дорожку» и старается не отставать от пульса времени. Описание «обыкновенной» оперы будущего пробирает до мурашек: «Так продолжалось три раза: багровая жара под грохот труб и невесомость, стремительно нарастающий, пронзительно-синий холод под перегрузку, почти удушье, мелодичное розовато-оранжевое возрождение, овеянное теплотой. А потом в последний раз ударил мороз, промчалась жара, и уже по-обычному солнечно вспыхнул потолок концертного зала. Первая часть симфонии кончилась». (С. Снегов, «Люди как боги»).
Боги войны
Ксенофобии не место среди хвостатых, рогатых, покрытых слизью и выглядящих мхом под ногами братьев по разуму. В будущем человечество практически преодолело этот порок. Но даже у самых продвинутых и идеологически подкованных членов коммунистического общества порой случается внутренняя борьба: когда хочется поставить частное выше общественного, а интересы человечества – выше интересов всех других существ.
Генетическую память пещерных племён не выветрить компьютерными технологиями. В утопии Снегова налёт цивилизации продолжает оставаться тонким, и сквозь него то и дело проглядывает звериная натура. И тогда на смену светлым богам приходят... другие. Пикник с шашлыками на природе – это тоже языческий ритуал: «И мало-помалу, по капле, по слову, по взгляду, по жесту я стал разбираться в сумрачном, дикарском таинстве, совершавшемся вокруг меня. С невидимого неба обильно валил снег, посередине тускло парил костер, а вокруг него, раскачиваясь, невпопад ревели песню люди. И на каждом лице я с ужасом видел незнакомые мне раньше воинственное одушевление и жестокий восторг. Люди радовались неизвестно чему, опьяненные, обожравшиеся, темные». (С. Снегов, «Люди как боги»).
Парадокс, но именно эта дремлющая натура человека приходит на помощь. В решающий час тёмные силы, загнанные глубоко под лавку, просыпаются, и люди, столетиями не знавшие войн, не обладающие даже специализированным оружием (ну не считать же таковым защитные силовые поля), вступают в бой. Смогут ли хоть что-то противопоставить инопланетяне потомкам спартанцев, римлян, крестоносцев, суворовцев?..
На один лишь вопрос не ответил писатель: где найти союзников себе под стать? Готовых жертвовать своей жизнью во имя других живых существ? Или всегда советскому человеку придётся играть роль «старшего брата» и вывозить на себе весь груз ответственности? Если «пролетарию нечего терять, кроме своих цепей», то у не знакомых с «Манифестом Коммунистической партии» инопланетян на этот счёт могут быть свои мнения. У галактов на кону вообще бессмертие!.. По доброй воле и сразу к коммунистам будущего присоединяются лишь отсталые планеты, остальных приходится уговаривать, убеждать, а в случае с разрушителями – направлять революцию. Боги обречены на одиночество.
Антон АГЕЕВ.
#книгочей
#сергей снегов
#лучшие книги
#фантастика
#космическая опера
#инопланетяне
#вселенная
#звёзды
#планеты
#будущее
