Под Барнаулом есть небольшой райцентр - Калманка. Вроде, обычное российское село - клуб, церквушка, автостанция... Но есть у Калманки особенность - в ней очень много кошек. И ведут себя так, словно в этом селе они - главные.
В Калманке я бываю регулярно. В селе проживает мама. Приехав, парюсь в баньке, отъедаюсь салатами и невероятно вкусными пельменями.
А жена неизменно тянет меня на прогулку:
- Ну, хватит уже чаи гонять. Пошли, хоть до речки дойдëм.
- Так она ж замëрзла. Считай, нет зимой речки.
- Вот и сходим, проверим.
Мы идëм к реке, которую подо льдом и снегом даже не найти, и я в очередной раз удивляюсь: повсюду - кошки.
Их в Калманке, как минимум - тысяча. И с каждым разом - всё больше.
Муськи и Васьки свободно заходят в местные магазинчики, встречают пассажиров на автостанции, интересуются содержимым сумок.
Кошаки, бывает, сбегают из дому, идут на вписки к своим усатым закадыкам, а если хозяева добры - харчуются у них и потом возвращаются домой.
И это ничуть не отменяет кошачьей привычки - с этим самым котом, у которого вчера был в гостях, завтра будешь драться за территорию. А потом снова - мир, труд, мяу.
И вот мы идëм на речку, а на ограде сидят трое. Жмурятся от февральского, почти весеннего солнышка.
Жена фотографирует.
Во дворе стоит хозяин. Увидев фотоссесию, спрашивает:
- Вы кошек, что ли, снимаете?
- Ну, да, кошек.
Тот посмотрел удивлëнно и предложил:
- Если хотите - у меня и собака есть.
- Не, собаку не надо. А кошки - ваши?
- Одна - моя. Вон с того краю. Хотя... Нет. Вон та - моя. Посерëдке.
Ещё один котей подкараулил нас на пути в магазин. Едва подходим, он падает на снег и сразу - животом вверх. Месседж понятен. Мол, хэй, двуногие, не проходим мимо, извольте почесать мне брюшко, и тогда уж ступайте дальше.
В Калманке немыслимое количество кошек. Кажется, скоро они захватят село и установят своë кошачье правительство.
Хвостатые и так словно гипнозом подчиняют нас своей воле - заставляют кормить, гладить, чесать за ушком.
А наш калманский кот - сиамский красавчик по имени Моник. Брутальный, как Бельмондо. Кошачий корм, кажется, способен стрескать прямо с пакетиком.
Однажды Моник уходил из дома на целую неделю. Где был - не объясняет. Но сдаëтся мне, что закрутил роман. Или сразу несколько, нагоняя на Калманку очередную волну кошачьей демографии... Если скоро станет больше сиамов - это результат его недельного рейда.
Уважаемые читатели👩💻 👨💻! Я завёл Telegram-канал. В нём буду делиться повседневными наблюдениями, мыслями, новостями. Приглашаю подписываться и комментировать✍️