Птичка, последние два дня
мы были слишком близко
к теме смерти и расставаний.
последний год тоже
но в эти два дня - особенно
потому разразилась моя феерическая мигрень
с пожарами в каждом отделе черепа
в день твоего отъезда.
кладбища, предки - все это прекрасно в меру,
но в конце концов, хватит за них держаться
что там насчет наших жизней?
проживающихся сейчас
во времени, которое сопротивляется будущему
в свои условные 50, когда надеялся,
что можно немножечко выдохнуть, оказывается,
что ты снова в начале пути
совсем другого пути
не того, что отсчитывается от рождения
или болезни отца,
ты вообще у нового старта
в направлении, скрывающемся в тумане
в свои условные 50
в условные мамины 80
нам надо как-нибудь жить
придумать себе оправдания
найти себе объяснения,
занятия, расписание
и функционировать дальше
практически без горизонта планирования
что вы расскажете внукам?
что вы делали зимой 2022-го?
а 23-го?
каждый день будто преодолеваешь действительность
не в силах переварить ее,
отобразить тем более.
попытки фиксировать приводят к одним искажениям.
не помню, о чем я мечтала в юности
но не об этом же
остаётся единственный выход:
жить в наступившем будущем
пропускать сквозь себя эту хронику
избегая типичных поступков
и прежних сценариев,
которые всегда завершались аутом.
законы физики отменяются
пора придумывать новые
лялька, я каждый раз пугаю тебя своими слезами,
особенно на прощание.
это не от грусти и неуверенности,
а от удивления, длящегося все годы знакомства:
мне кажется тебя прислали мне в помощь
за то, что я подавала надежды
и нуждалась в причине сопротивляться.
я так люблю тебя, что
мне хочется жить в наступившем -
в будущем своей жизни
детей и мамы,
тех, кому сейчас 15 и 20
а потом как получится
иногда о личной истории
надо заботиться тщательней,
чем об истории родины,
а потом все отыгрывать
и делать такие вещи
которые не имеют ничего общего
с разумным выбором.
Ася, впервые
у меня появились планы
и по эффекту это как режим дня,
все по «теории маленьких, шаркающих шажков -
планы и списки дел
моя единственная определенность
кроме мыслей о любви и смерти
которыми все так или иначе заканчивается.
от тебя пахнет духами французскими
и макушкой младенца одновременно,
в тебя всегда есть конкретика и надежда,
а состав косметики теперь определенней любой
экспертизы и аналитики
мне интересно будущее
то, как мы уже в нем живем
и как заживем в нем дальше
и будем слать друг другу мемасики,
сплетни и ссылки
на скидки на вайлдберрис.
и да, моя дочечка, никогда не наступит мгновения
когда бы я не была с тобой рядом
и не любила бы каждую твою родинку и интонацию
отсюда и на ту перспективу -
в которой нет
исчисления лет
и всех остальных формальностей.