Не помню, чтобы в школе нам давали какую-либо информацию о штампах. Во всяком случае, первое воспоминание о них - занятие по русскому языку в университете. Значительно позднее, буквально пару-тройку лет назад, узнал, что в интернете есть целые вики-проекты, посвящённые штампам и тропам (для себя до конца так и не уяснил разницу между этими терминами), где я теперь являюсь постоянным читателем.
Но всё же здесь речь не столько о штампах в целом, коих любой автор должен избегать, по мере сил, а о той их категории, которая не просто набила оскомину, а, можно сказать, вызвала изжогу, не доходя до желудка.
Итак, начнём: «Моряки не плавают, а ходят». Да знаем мы уже это давным-давно, потому, что вы все уши уже прожужжали. Даже такое гений отечественной фантастики, как Василий Звягинцев сподобился, употребив данную формулу, хотя, поступил довольно красиво, просто вложив подобное размышление в голову белого офицера, который таким образом срисовал сухопутность своего собеседника. Мэтру простить можно, а вот остальным... ИМХО, для фанфика такая штука худо-бедно сгодится, ибо там к штампам отношение несколько иное (я и сам в одном фанфике это обыграл), но для серьёзного текста - это яма.
Не менее популярная фразочка: «Это не "шмайссер", а MP 38». Наверное, каждый автор или сценарист, если его персонажи, будучи нашими современниками (хоть попаданцы, хоть чёрные копатели), сталкиваются с этим оружием, обязательно вложит в уста одного из них подобную фразу. Нет, конечно, она хорошо бы смотрелась в каком-то одном фильме или книге, но когда её стали пихать повсюду, учитывая, что целевая аудитория у всех этих произведений плюс-минус одна и та же...
Ну, раз уж начали об оружии, продолжим о нём: «Спускают курок, а жмут крючок». Опытный стрелок обычно этой фразой учит новичка-недотёпу. А тут вообще смех! Почему? Да потому, что в реальной жизни, «нажимают курок» и хорошо знакомые с оружием люди. Лично слышал и от товарища, которому автомат пришлось применять по службе, и от советского офицера (правда, «пиджака», но всё же оружию их учили, по его воспоминаниям, достаточно). Да что уж там простые смертные, если сам Аркадий Петрович Гайдар, который в 16 лет уже был комполка, допустил фразу «Она до отказа стянула брови, сжала губы и, целясь в зеркало, надавила курок» в авторском тексте в повести «Тимур и его команда».
И в завершение, самый мне близкий пример, так как часто затрагивается в газете: любой круглый стол по вопросам брака обязательно подчёркивает: «Гражданский брак, это вовсе не сожительство, как принято считать, а брак, зарегистрированный в ЗАГС». Вот даже не знаю, вроде бы обязательный дисклеймер, ставящий точки над i, а ощущения от него ничуть не лучше, чем от примеров выше…
P.S. Напоминаю, что главред и корректор разные должности, так что ошибки и опечатки здесь могут быть в немалом количестве. Если кто заметит, смело пишите в комментарии, не стесняйтесь. Буду только благодарен.