В начале января я осознал, что лето (в широком смысле) кончилось. Нет, не то что бы я не замечал изменений в природе, но как-то в них не верил. Переместившись под давлением обстоятельств "на зимние квартиры", каждый день изучал прогнозы погоды, выдумывал причины и поводы, чтобы съездить еще на несколько дней в деревню. Хорошо, что сейчас можно даже глубину снежного покрова узнать (расчетную, конечно, но довольно близкую к истине). Дороги-то у нас не расчищают.
И вот, 4 января, как раз между рекордной оттепелью и лютыми морозами, буксуя на обледенелой дороге, сообразил: а ведь уже даже год новый! Давно пора отпустить прошедшее лето и готовиться к следующему. Не назад смотреть, но вперёд!..
А впереди, соратники, нас ждет весна. Обычных людей - обычная весна, а нас - весна грибная. По опыту прошлых лет, даже если тепло конкретно запоздает, а снега будет завал (чего пока не наблюдается), уже во второй половине апреля можно будет начинать грибные вылазки. Не добычи ради, конечно. Добыча - это уже май-месяц. Просто так.
На тоненьких веточках, в сырых уголках, где еще стоит ледяная вода, а то и последние сугробы ёжатся, распустятся алые чашечки саркосциф. Наверное, саркосцифа - самый красивый из съедобных грибов весны, и самое съедобное лесное украшение. Можно даже набрать пакетик (только с веток - на почве они ужасно грязные, чистить с ума сойдешь), чуток отварить и накрошить в салат. На кальмары будет похоже. Или просто полюбоваться и пойти дальше.
На шишках - и еловых, и сосновых, - толпы стробилюрусов. Тоненький ранний гриб-шишкоед - вызов для трудолюбивого человека. Набрать стробилюрусов столько, чтобы покрыть дно сковородки - значит, получить посвящение в настоящие грибники. Брать надо только с еловых шишек; на них растёт стробилюрус сочный, или съедобный (Strobilurus esculentus). Сосновые виды могут изрядно горчить - все труды насмарку.
Лишь только снег сошел, а освобожденная подстилка покрывается всякими чашечками и блюдечками. В отличие от саркосциф, в глаза эти грибы не бросаются. Матово-черная урна, будто свернутая из бархатной бумаги, так и называется - урнула бокаловидная (Urnula craterium). Её не едят - невкусная. Черное глянцевое блюдечко - псевдоплектания черноватая (Pseudoplectania nigrella). Ее тоже не едят, потому что есть в ней нечего.
А вот глядите-ка, повезло! Весеннее чудо - саркосома шаровидная (Sarcosoma globosum). Культовый гриб последних лет. Земляное масло, молодильное яблоко. Все уже наслышаны. Саркосому тоже не берут - охраняемый вид. Хотя, признаться, в старых ёлках её порой бывает столько, что ступить некуда. Лучше не будем топтаться попусту. Может, это стратегические резервы русского леса.
Строчки и дисцины, которые мы будем косить в мае, еще совсем маленькие. Хорошо видно, как развивается строчок: сегодня он напоминает какую-то ракушку на ножке. Долго, неделя за неделей, на него будут наматываться всё новые слои, вбирая в себя и мох, и веточки, и всякую лесную беспозвоночность. А дисцины уже сформированы, расти будут только вширь.
Есть впечатление, что первым вылезает всё-таки строчок обыкновенный (Gyromitra esculenta). Хотя, надо признать, что на стадии "скорлупки" строчок гигантский (Gyromitra gigas) выглядит точно так же.
Кстати, стробилюрусы - далеко не единственные пластинчатые грибы апреля. Еще и снег не везде сошел, а на прогретой хвойной подстилке пасутся свежие говорушки - например, говорушка червеобразная (Clitocybe vermicularis), окраской напоминающая дождевого червяка. А вот старый пень облеплен жизнерадостными желтыми колокольчиками. Ксеромфалина колокольчатая (Xeromphalina campanella) - еще одна замечательная примета весны...
Вот не зря говорят, что "Новый год - к весне поворот". Чувствуется что-такое в морозном воздухе. Момент крайне ответственный - зазеваешься, пропустишь, и неизвестно сколько до разворота пилить. Так что будем бодры и бдительны.
На самом деле, конечно, это тоже "взгляд в прошлое". 19 апреля 2022 года, спонтанная вылазка в незнакомый лес близ Приокско-Террасного заповедника... и бурный поток находок. Полузатопленный лес дышит затхлой зимней стужей, травка едва проклюнулась, в тенистых местах видны грязные ошмётки сугробов... и грибы, грибы на каждом прогретом пятачке. Запоздалая весна ничуть не поколебала их решимости.
А это значит... это значит, что даже при самом худшем раскладе (а куда уж хуже, чем в прошлом году) чуть более чем через три месяца мы можем начать "прогревать моторы". Три месяца, Аарон!.. Я не обсчитался?