первый снег растает в асфальтовой полосе.
до зимы кленовая вьётся вдали дорога.
видишь, время болтается в пустоте,
свесив ворот у глинистого порога?
милый мой, на эту жемчужную пыль
посягает лишь ветер с озябших в дыму окраин.
мы с тобой, не желая быть кем-то другим,
остаёмся друг другу опять друзьями.
дети обрастают кожей розовой к ноябрю.
мамы им покупают варежки на резинках.
знать бы нам, на что обменяли свою
недопетую молодость люди в сырых глубинках.
вот холодный город, выдыхая в лицо нам пар,
уменьшается с каждым годом на пять кварталов.
и однажды ты тоже проснёшься весь сед и стар,
но с невинным взглядом цвета лесных фиалок.
время не меняет, но делает чуть черствей,
на ладонях твердеет кожа, как свитер от частой стирки.
нам за жизнь не увидеть семидесяти трёх морей,
не оставить их спелую гладь на снимке.
старики и богаты пожалуй что прошлым и то не впрок.
как вином, окрепшим в пять раз с годами,
старики питаются прошлым из года в год,
больше всех желая остаться с нами.
если нам не увидеть за жизнь свою всех морей,
разве можно сказать, что мы вовсе на свете жили?
разве можно сказать, что мы были гораздо вольней,
чем позволить себе могли бы?
день ложится возле наших пустых домов,
с крыш стекает вода, с зимою нещадно споря.
плачут окна запертых стариков,
не узнавших, как выглядит море.
31.10.2022 Мира Оз
#мираоз #стихи #современнаяпоэзия #стихи21века #пушкин #блок #поэзия #книги #культура