Психиатрическая больница, в которой я работал, располагалась рядом с институтом прикладной физики. Ходили слухи, что в подвалах ИПФАН(а) испытывают какое-то секретное оружие, которое будто бы излучает радиоактивную энергию и губительно воздействует на мозги.
Сначала я верил этому. Но потом мне разъяснили, что сплетни эти проистекают из нашего первого мужского отделения, где встречаются шизофреники с высшим физическим образованием. Возможно, у кого-то из научных работников в периоды обострения болезни возникает стойкое ощущение, что радиочастоты варят мозги, как куриные яйца, в микроволновке. И... рождаются слухи - вполне обоснованные, но рожденные пато-логикой.
Вообще, многие больные весьма изобретательны. Один шизофреник сразу после выписки позвонил в пожарную охрану, представился главным врачом и сообщил, что в мужском отделении пожар. Приехала ночью противопожарная дружина, разбудила меня на посту в приемном покое. Я спросонья ничего не пойму. Какие-то люди в камуфляжах, какой-то пожар. Подумал, привезли больного или больных. Лишь спустя время, когда пожарные отмотали рукав для тушения пожара и стали подавать воду, выяснилось, что никакого пожара нет.
Другой изобретательный шизофреник после выписки подкараулил ночью женщину-врача Маргариту Степановну, которая совершала ночной обход больницы без сопровождения санитара. Нарушила инструкцию. И - бац! - из кустов вынырнул ее подопечный и куском трубы по голове. Как выражаются психиатры, "включил Маргариту Степановну в свой бред", говоря иначе, она стала героиней кинофильма, который разворачивался только в одной голове - голове шизофреника. Слава Богу, отделалась сотрясением мозга. Вышла после больничного, отправилась на повышение - поставили ее заведующей четвертого спокойного женского отделения. Такая печальная история. Шизофреника того нашли, отправили в больницу специального типа куда-то под Питер. А Маргарита Степановна продвинулась по карьерной лестнице. Без последствий для психики.
Инженер-физик из института прикладной физики Николай Г. поступил во время моего дежурства.
Ему около сорока. Выглядит старше. Очки с толстыми линзами, залысины, небольшой животик. Одет аккуратно. Супруга сидит рядом, держит его за руку, сопереживает. Шизофрения дала приступ впервые в жизни.
Николай смотрит рассеяно то на меня, то на дежурного доктора. Заторможен слегка. Что-то бормочет. Прислушиваюсь.
--Вы пиксели настоящие? Уже скоро? Можно я вам ручку поцелую?
Улыбается. Начинает раскачиваться из стороны в сторону, мычит.
--Нельзя на мне ставить эксперименты. Мозги сваренные. Радиоактивные. Возьмите другого. Хорошего. Вы с Пикса? Настоящие? Можно я вам ручку поцелую?
И далее - в том же духе.
Жена рассказывает, что около двух недель назад муж перестал ночью спать. Занимался диссертацией. В три или четыре ночи будил ее и донимал ласками, был возбужден, говорлив, смеялся. Таким активным она не видела его никогда. Списала на запоздалое проявление романтической влюбленности: седина в бороду, бес в ребро. В молодости недодал, теперь пломба слетела. Значения этому не придавала. А муж продолжал донимать ее по ночам. Приговаривал:
--Ты какая-то не такая, мать. Во всем теща виновата. Я знаю. Она что-то в грибы соленые добавляет. Рассол настаивает на молекулярных распадах калия. Нехристь.
Однажды на выходные поехали на электричке в деревню, где жили ее родители. В вагоне поезда было несколько пар. Николай приказал жене не смотреть на пассажиров. Вел себя очень странно. Оглядывался по сторонам. Выскочил из электрички за две остановки до пункта назначения. Жена до вечера ждала его в деревне, но он не приехал. Утром в воскресение вернулась домой, но не застала мужа и там. Ближе к вечеру ей позвонили из полицейского участка и попросили прийти в дежурную часть.
Супруг, оказывается, сам обратился в участок с жалобами на инопланетян, которые хотят похитить его. Сообщил, что в электричке заметил, что пассажиры подставные, точнее - пиксели, жители планеты Пикс. Несколько пар, изображавшие людей, были разведчиками с Пикса.
Жена хотела забрать мужа домой, но он закричал, что эта женщина не жена, а ее двойник.
Полицейские вызвали психиатрическую бригаду. В машине скорой помощи Николай с улыбкой смотрел на санитаров и говорил, что от них исходит яркий галактический свет.
Я спросил у Николая по дороге в первое отделение, как он отличает пришельцев с Пикса. Он посмотрел на меня с загадочной улыбкой и вдруг:
-- Можно я вам ручку поцелую? Уже скоро? Вы точно пиксели? Возьмите другого. Ильина. У него мозги целые. И жены нет. Зачем вам брак в работе?
Разговаривать с ученым было бессмысленно. Он находился внутри собственного бреда.