Обстоятельства разные бывают. Клавдия и Евдокия дружили между собой с раннего детства. Иногда родители над ними посмеивались:
- Вы одной семьей жить будете, когда замуж выйдете? Или одного мужа на двоих выберете?
Это смешки, но на самом деле очень часто друг у друга ночевали в детстве, да и в юношестве. Делились всем, просили дружеского совета одна у другой. Когда Клавдия поехала учиться на счетовода в город, Дуня особо чувствовала свое одиночество. Телефонов в их селе не было, поэтому каждый вечер писала письма подружке, где сообщала все сельские новости, о своих переживаниях. К этому времени девушка уже работала в овощеводческой бригаде. О дальнейшем обучении и не мечтала, у родителей шестеро детей. Ведь, чтобы отправить дочь куда-то учиться, нужно ей «справить» одежонку. Хоть и работали в поле без выходных, а заработки небольшие, да и прокормить такую ораву надо. Поэтому Дуня, не раздумывая, окончив 7 классов, устроилась на работу. Вечерами стала наведываться в сельский клуб. Там и нашла себе ухажера. Знала-то Петра давно, он классом старше учился, но никаких знаков внимания ей не оказывал. Отслужив в армии три года, вернулся в родное село, устроился трактористом. Частенько стал напрашиваться в провожатые Дуняше. Сильно-то и разговаривать не о чем было. Петя все об армии вспоминал, о друзьях-товарищах. Девушке о чем говорить? Образование не шибко какое. Все ее интересы сводились к домашнему хозяйству и работе. Но иногда какую-нибудь постановку услышит по радио, вот и поделится своими впечатлениями. Или что особенное прочитает в письме Клавы, тоже расскажет. Гуляли, гуляли и догулялись. Вот об этом она постеснялась доложить своей подружке, что не только потеряла девичью честь, но еще и «понесла». Узнав о том, что девушка забеременела, Петро сразу же прекратил все отношения с Евдокией.
Родители, чтоб хоть как-то скрыть позор дочери, отдали замуж за местного бобыля на двадцать лет ее старше. И началась у Дуни семейная жизнь с нелюбимым мужем. Теперь уже кое-что скрывала она от подружки, хотя та была искренне рада за нее.
Весной вернулась Клавдия со своих курсов. Девушка в полном смысле расцвела: милое лицо, голубые глаза, каштановые, как шелк, волосы, заплетенные в толстую косу. Все парни отметили про себя: девушка что надо, «заносится» только зря. Конечно, поговаривали, что с ее внешностью только в городе жить, здесь интересной девушке делать нечего.
Но девушка осталась здесь, в родном селе. Председатель колхоза определил ее в тракторную бригаду учетчиком. Петр сразу же приударил за Клавой. Боялся одного, чтобы девушка не узнала о его грехе с Дуней. Быстренько заслал сватов. За столом звучали деловые речи, как будто заключали сделку. Клава чувствовала себя неуютно, словно сидела на дне глубочайшего колодца, только силуэт любимого парня напоминает ей о том, по какому поводу все здесь собрались.
Хоть и не очень приятна Дуне эта новость, но она порадовалась за подругу. Вот на свадьбу прийти не смогла: только что родила пухленькую темноволосую дочурку. Клава стала крестной матерью девочке, чему была очень рада.
Ничто не испортило дружбу теперь уже двух женщин. Дуня мужу родила еще трех сыновей, а вот Клаве Бог детей не дал. То ли был в обиде на Петра, что он так подло поступил когда-то с девушкой, то ли у него была другая причина. Только иногда в их доме звучал детский смех, когда в гости приходила подруга с детьми.
И вот как-то вечером, идя по тротуару, уже обогнула угол сада, где сутками кричали неугомонные грачи, увидела впереди одиноко стоявшую фигуру. Разумеется, узнала Петра. Только не могла понять, с какой целью он ее дожидается. Видится каждый день с ним, когда заходит в гости к подруге. Зачем это она ему понадобилась.
- Погодь немного, Дуня. Хочу перед тобой покаяться, устал уже носить эту «ношу». Прости меня негодяя. Ты же сама понимаешь, что будущего у нас не было бы. А я наказан за свой грех, позволь, хоть иногда, делать подарки моей дочке, - развернулся и, опустив голову, поплелся к дому, где его ждала любимая жена.
Дуня не дала волю своим чувствам. Былого не вернешь, а у нее очень хороший муж, который любит ее и всех детей. Над Танюшкой прямо трясется, все лучшее для нее. Иногда у мальчишек даже ревность просыпается, но отец быстренько всех успокаивает, как будто знает волшебные слова.
Вот так и дожили до старости две подружки. Только Дуня уже пятый год вдовая, а Клава продолжает влачить свою супружескую жизнь. Последнее время Петр стал часто болеть, все по врачам его Дунины дети возят. И, не дожидаясь смерти мужчины, Дуня призналась Клавдии, что у Петра есть дочь Танюшка, и рассказала всю историю своего замужества. Вот наконец-то сомнения Клавы подтвердились: она давно подозревала крестницу и мужа в родстве, находила постоянно схожие черты, только молчала об этом. Танюше рассказали об этом на похоронах Петра.
А две подружки продолжают жить, как две сестры, все у них пополам: и горе, и радость.