...Барселона.
...
Ну?
Ну же?
Да какая Испания, тут совсем другое надо!
Нет, не билет до Барселоны.
Ну?
Ну же?
...Амстердам.
Ну, наконец-то догадались, что от вас нужно.
Настораживаюсь, выжидаю. После Амстердама может оказаться Мадрид, может быть Минск или Мурманск, но я верю, что попадется Москва...
...я жду...
...мне везет, Москва попадается, шумит перронами и поездами, бежит мне навстречу, обнимает, сто лет не виделись, ты как, да ничего, помаленьку, а ты как, а пойдем посидим где-нибудь, и мы идем сидеть где-нибудь, где пахнет кофе, и я в который раз хочу спросить, как её зовут, и в который раз не то не успеваю, не то забываю, то мне кажется, что я уже спрашивал, и уже знаю, как её зовут, - про себя я называю её Москва, потому что она из Москвы. Успеваем перекинуться парой фраз о чем-то ни о чем, когда Москву стремительно сменяет Аахен, спешу куда-то никуда, может, еще успею на рождественскую ярмарку сам не знаю, зачем. Аахен сменяется новозеландским Нельсоном, Нельсон – Найроби, где-то на горизонте уже маячит великолепный собор в городке Или, а за ним – Ибица. После Ибицы я проваливаюсь куда-то не пойми куда, в городище с круговой улицей, люди в причудливых одеждах изумленно смотрят на меня, перешептываются на чем-то чуждом и в то же время почти понятным, почти-почти, вот-вот...
- ...уважаемый... уважаемый... – хлопочут города...
- А что такое? – настораживается спиральный город.
- ...простите, вы нам не подходите.
- Чем же я нехорош?
- Вы всем прекрасны, только... простите... вас уже не существует.
- И что из этого?
- А значит... вам нельзя быть с нами.
- Это несправедливо.
- Не переживайте... бывают же такие же только с исчезнувшими городами, вы там как нельзя кстати будете...
Аркаим не согласен, Аркаим уже натягивает тетиву, чтобы пустить стрелы в обидчика – не успевает, исчезает, на его месте появляется Алжир, а я жду Рима или Рекьявика, - появляется Рио, потом Орел, я жду Лондона, но вместо него оказываюсь на улицах Люксембурга, здесь у меня тоже пара-тройка знакомых, может, успею их найти, перекинуться парой слов. Потом идет Гаага, за ней Акапулько, Осло – здесь я успеваю провести время в приятной компании, потом...
...я жду Москву, Москвы нет непростительно долго, лезут Мельбурны, Мюнхены, Малаги, Миланы, Мармарисы и Манчестеры, Мурманск окутывает меня нестерпимым холодом, и тут же выбрасывает в жар Каира. Иногда задумываюсь, смог бы я жить в каком-то одном городе – наверное, нет, было ли такое вообще, чтобы я жил в одном-единственном городе – тоже нет, это люди так живут, я все-таки не совсем человек, я... я никогда не задумывался о том, что я такое...
...хочу шагнуть в чистенькие улочки Минска, кто-то меня одергивает, тянет назад, Минск растворяется, тает, уступает место Мадриду, я пытаюсь разыскать своих знакомых, не успеваю, меня ждет Детройт...
...а где Москва, спрашиваю где-то в Катманду, мне в ответ пожимают плечами, а что слышно из Москвы, спрашиваю я в Уфе, мне пожимают плечами. Снова Амстердам, чуть не попадаю под чей-то велосипед, Мехико, Оттава, Ашкелон, Нянчаг, Гент, Тунис, Сим...
...она появляется внезапно на этот раз покачиваясь под крылом лайнера, скалится вечерними огнями, наваливается толчеей на выходе из аэропорта, когда отчаянно выискиваешь свое такси, а попадаются все не те, не те, не те, - она хватает меня под руку, ну, привет, сколько лет, сколько зим, давно не виделись, ты как, да ничего, помаленьку, - опять идем куда-то никуда, опять говорим о чем-то ни о чем, и в то же время обо всем на свете, я снова хочу спросить как её зовут, снова не то забываю, не то стесняюсь, не то мне кажется, что я уже это сделал. Вспоминаю что-то, а я уже боялся, что вы... как Минск... как Дамаск... как Чикаго... она хочет что-то сказать, замолкает, кажется, я её чем-то расстроил, я не хотел. Хочу сказать ей что-то вроде как хорошо, что у неё все хорошо, что у Москвы все хорошо, а то я уже волноваться начал.
Расстаемся, - как всегда внезапно, она уносится куда-то на перроне, я остаюсь на подножке неподвижного поезда, уже подъезжает следующий город, нет, не подъезжает, к нему надо идти пешком, узнаю знакомый город со спиральной улицей, раскланиваюсь с жителями, спрашиваю что-то вроде – а город, что ли, отстроили, - они смотрят на меня удивленно, да нет, что вы, а нам и не надо, мы и среди исчезнувших городов неплохо живем... Хочу переспросить, что значит, среди исчезнувших – внезапно понимаю все...