Его тихий шепот был способен перекричать голос толпы. Вот уже более полувека вся страна напевает знаменитые военные песни Марка Бернеса «Эх, дороги», «Темная ночь» и «На безымянной высоте».
Еще при жизни Менахма-Ман Неуховича Неймана (Бернес - псевдоним) называли великим. Сам музыкант песен не писал, но отбирал их с такой удивительной скрупулёзностью, исправлял не нравившиеся ему слова и тексты, что народ приписал ему славу первого барда Родины.
Моей песне не нужно кричать, словно она глуховата. Она шепотом расскажет о том, что волнует. И если от моего шепота кто-то станет счастливее в этом мире, значит с моей песней все обстоит хорошо.
Всенародное восхищение настигло артиста после съемок в картинах «Два бойца», «Человек с ружьем», «Истребители». Вместе с популярностью пришла в жизнь артиста и черная зависть, которая чуть было не стала окончанием звездного пути Бернеса.
Приговор Хрущева
На одном из государственных концертов, где выступал Марк Бернес, присутствовал сам Никита Хрущев. После того как артист исполнил согласно сценарию две песни, публика не желала отпускать артиста, скандировала «На бис». Но по регламенту каждый исполнитель не мог выступать более положенного времени.
Бернес не вышел. Злые языки немедленно донесли Хрущеву, что Бернес «зазвездился» и вообще его песни лишены всякого искусства. Именно тогда и началась травля певца в газетах.
Дорога в театр была закрыта, его перестали приглашать на концерты. И только спустя два года в 60 годах XX столетия Бернес получил приглашение сняться в фильме «Чертова дюжина». Былая слава быстро вернулась к исполнителю.
Его выступлений с нетерпением ждали во всех уголках страны, Бернес не отказывал зрителю и с радостью отправлялся на гастроли, словно знал, что времени у него осталось не так уж и много. А время, как и искренность людей Бернес очень ценил.
Артист приходил в тихую ярость, когда-то окружающие его люди обменивались бессмысленными приветствиями и штампованными любезностями. Кинодраматург Алексей Каплер рассказал забавный случай с участием Бернеса.
Мы прогуливались с Марком по киностудии. Каждый встречный при виде нас спрашивала обычные «Как здоровье?» и тихо удалялся, не дождавшись ответа. Бернеса это окончательно вывело из себя и одного такого «благожелателя» он схватил за пиджак и начал красочно рассказать о своих анализах, о том, какого прекрасного насыщенного желтого цвета у него моча и как врачи восхищаются ее цветом. Бедняга-администратор не знал куда себя деть от такой ярой исповеди, вконец испугался и начал звать на помощь. Но Бернес был неумолим и продолжал в красках перечислять весь состав своей мочи, пока наш знакомый с криком не вырвался, оставив у артиста в руках пуговицы от пиджака.
Жизнь Марка Бернеса закончилась стремительно. У него был обнаружен рак легкого и в 1969 году актер скончался. По настоянию самого артиста вместо прощальных речей на его похоронах играли его любимые «Три года ты мне снилась», «Я люблю тебя, жизнь», «Журавли», «Романс Рощина».
Настоящий народный артист, таким его запомнили миллионы советских граждан. А вы слушали Марка Бернеса?✍🏻