Поток города волочил толпу, лавки, рикш, овощи, придорожные трущобы, такси. Создавал однообразный гул, какой бывает от водопада. А старик слушал приемник, передачу из Гонконга. Он сидел на углу, на табуретке в белой майке, пытался дослушаться: что там, на том берегу. Показалось, что транслируют передачу из прошлого, когда Чайна-таун процветал. Двадцать тысяч человек из Поднебесной торговали, лечили, открывали кожевенные фабрики, кормили гостей яйцами фу-йонг и лапшой. Трещины пошли по кварталу в 60-х. Из-за конфликта с Китаем, жителей кварталов объявили шпионами. Сотни людей были отправлены в лагерь в пустыню Раджастана, в тюрьмы, депортированы на коммунистическую родину. Списки составлялись произвольно, семьи разлучались и потом десятилетиями не могли найти друг друга. Те, кто остался, столкнулись с недоверием, бойкотом, потерей дела, увольнениями. Люди уезжали и увозили с собой в Канаду и Америку старые песни на бенгали. Теперь почти весь внутренний город Калькутты разбрелся по миру.