1. Нет,
не смейтесь, люди! –
Откровенно,
пусть слова и кажутся затасканными,
отношу себя
к военному
поколению солдатскому!
Помню:
бегали в пальтишках,
из шинелей скроенных,
военные мальчишки – мирные герои.
Спорили до драки,
чей отец главней:
- Твой композитор!
- Враки!
Он тоже на войне!
А Гришка,
самый толстый,
такой смешной на вид,
с достоинством упорствовал:
- А мой уже убит!..
Эх, гордостью питавшиеся
добрые сердца,
о подвиге мечтавшие
для своего отца…
Наслушавшись историй,
голодные мальчишки
завидовали горю –
завидовали Гришке. 1960
2. Здесь, как боги, развалины.
Здесь эпохи – названия.
Здесь трамваи названивают –
сторожа́ стародавние.
Здесь репейник с полынью
безнаказанно множится,
хоть трамвайные линии
так похожи на ножницы.
Дом двугорб, как верблюдина,
дышит дверью скрипящей.
Штукатурка облуплена,
словно кожа ребячья.
Здесь отцы стали мрамором,
стали мрамором отчимы…
- Мама!..
- Мамочка!..
- М