Ему шесть с половиной. Мы рассматриваем фотографии из статьи о жизни США после «Великой депрессии». Я задержалась на одной. Там весна. Серый тающий снег. Ржавые автомобили. Двухэтажные бараки. Провода, перечёркивающие небо. Множество дымящих заводских труб на заднем плане.
Мне стало интересно как он ощущает всю эту убогость, и я спросила нравится ли ему фото. Удивил, ответив, что нравится.
- И чем же? – спросила я.
- Мальчики бегут и радуются!
Я всмотрелась в фотографию:
- Здесь же только их затылки! Ты с чего взял, что они радуются?
- Ну, радуются, конечно! Солнце светит, а они гуляют! Смотри какие сосульки красивые! Какая-нибудь упала, а они увидели, вот и радуются!.. Мама, вот такие машины мне нравятся! Старинные! Смотри какие фары классные! О, там ещё одна! - показывает на самую ржавую, – Вот та даже лучше! В военном фильме такую видел… Мама, а на каких заводах столько труб? Там что изготавливают?
Мы как на разные фото посмотрели – настолько разные взгляды.
Я увидела убогие дома, неухоженную улицу, серый дым. А он – солнце, счастливых детей и кучу поводов для радости.
Он точно пришёл ко мне быть учителем.