Прекратите это. Дайте ответ стране. Объясните то, что мы видим.
Не без удивления узнал из предисловия Уоррена Эллиса, что «Трансметрополитен» начинали печатать в научно-фантастическом импринте DC («в то время, когда было принято считать, что фантастика в комиксах “не работает”»). Не без удивления – потому что стоп, какая фантастика?!. Журналист-расследователь против рвущегося к абсолютной полноте власти президента («Да тут к гадалке не ходи – он пойдёт на столько сроков, на сколько сможет») – что же тут фантастичного?..
А, да – антураж. Типа, это какое-то там будущее.
Ну-ну. Как скажете.
Каждый год кто-нибудь обязательно рассказывает мне, как что-нибудь из «Трансмета» взяло и «сбылось». Но я не собирался ничего предсказывать. Я вообще не думаю, что научная фантастика должна заниматься предсказаниями. Фантастика выдумывает – и работает для культуры системой раннего оповещения. Выдумка основывается на анализе современного социума, а фантастику при этом используют как инструмент. {…} …Научная фантастика – это в первую очередь фантастика социальная. В ней усугублены, выведены на первый план те или иные аспекты нашей современной жизни, чтобы разглядеть их яснее.
Вот уж с углублением я в «Трансмете» вжарил, о да.
Вот, например, пламенная речь журналиста, входящего в пул Белого дома:
Давным-давно один автор предупреждал нас, что президент не верит ни во что – только в то, что он должен быть президентом. Что он должен стоять у руля, и гори оно всё огнём.
И вот мы видим доказательства этого – увы, слишком поздно. Говорят, никто не идёт в политику только для того, чтобы играться чужими жизнями. Знай мы историю получше – давно бы поняли, что это ложь.
Какая уж тут фантастика?.. Как продолжает этот Роберт МакИкс: «Некоторые люди хотят власти чисто ради власти. Некоторые обрывают крылья мухам из спортивного интереса», – и кто будет спорить с тем, что книга, завершённая двадцать лет назад, перекликается с нашим сегодняшним днём как мало какая другая?..
Фантастично здесь разве то, что расследования Спайдера Иерусалима – тут и внебрачные связи Каллахана, и заказные убийства, и многое ещё всякого – и правда доводят Вашингтон до запроса об импичменте («Уже пришли в действие механизмы, которые низвергнут президента»). Последним трагическим звоночком стал расстрел нацгвардией мирной студенческой демонстрации – и последовавшее вслед за этим отключение бурлящего Города от новостной повестки. В совокупности Каллахану этого не простили, Спайдер добился своего – ну а кто бы из нас сомневался…
Мне всегда всё сходит с рук. Я непобедим. Никак не взять в толк, да? Вы все тут для моего развлечения. И только. Дело рук президента не может быть преступлением.
С другой стороны, а тут-то где фантастика? История США за последние полвека знает трёх президентов, один из которых вынужден был досрочно покинуть свой пост (причём запустили тот процесс именно журналисты!), другой этой участи едва-едва избежал, а третьего, глядишь, за должностные преступления ещё и осудят…
Фантастично тут, на самом деле, лишь то, что с наших родимых полей в такие благополучные исходы как-то слабенько верится. «Да не, ну не может такого никогда быть!» – скажет любой, попробуй он мысленно, забавы ради, перенести хоть этот, хоть сколько-нибудь близкий ему сюжет, допустим, в Москву…
Воздух пропахнет кровью. В Западном крыле Белого дома оборвут все телефоны. Белый дом – как зверь, он живёт и дышит. И ему – вспоминая одну из ваших метафор, мистер Иерусалим, – только что отстрелили коленную чашечку.
В том же самом предисловии Уоррен Эллис поёт целую оду «всем людям, которые из-за “Трансмета” пошли в журналистику, с моей вечной благодарностью за то, что придали ему тем самым смысла»:
«Трансметрополитен» я всегда аккуратно описываю как «журналистскую фантазию». Настоящая журналистика работает совершенно иначе. Здесь же скорее мечта о журналистике, и в этих ювенилиях содержится концентрированная сущность моей любви к журналистике, и связанных с нею надежд, и моей уверенности, что без глубокого, бескомпромиссного, страстного репортажа демократическое общество немыслимо. Четвёртое сословие – якорь цивилизации, и якорь этот постоянно расшатывают преступники, от страха или наглости. {…} Журналистика – это большой геморрой и довольно неблагодарное в общем и целом занятие, но журналист – это тот, кому не насрать на справедливость и более развитой мир.
Хотя той же самой справедливости ради стоит заметить, что именно в пятой, финальной книге Спайдер Иерусалим… слегка отходит от общепринятых норм, прибегая – ради достижения поставленных целей – к запрещённым методам. В кровь избитый им собеседник даже удивляется:
– Ты это записываешь? И как, блин, собираешься использовать? Ты же не сможешь сослаться даже на анонимный источник. Ты ведь меня отмудохал, недоумок. Выбил из меня признание. Ни один редактор на свете к этому не прикоснётся. Ваши правила…
– Ты забыл, Фред. Я теперь не пишу для газеты. Журналистская этика больше не для меня. {…} Как я уже сказал, на правила мне теперь насрать. Я нынче журналист вне закона. Как захочу, так твои слова и использую.
Так, конечно, делать не следует. Тут Спайдер, безусловно, не прав. Но, видимо, нам стоит сделать скидку на то, что теперь у него «больной мозг» (даже слова иногда забывает), а власти между тем торопятся с тем, чтобы заполучить чрезвычайные полномочия и ввести – по крайней мере, в Городе – военное положение. Так что если хочешь «пришпилить президента большой ржавой булавкой», медлить ни в коем разе нельзя: «Если этот сюжет не выйдет сейчас, он может не выйти уже никогда».
Сегодня в Городе только три человека до сих пор способны задавать вопросы. Это Ченнон Ярроу, Елена Россини и Спайдер Иерусалим. Я слышал, в настоящее время за ними охотятся правительственные войска. Это недопустимо. Да, троица работает неформальными методами, но их утверждения чем дальше, тем больше подкрепляются документально. Вызывая как минимум ряд неудобных вопросов. А в стране, революционную повестку которой определяет свобода слова, президент должен блюсти право граждан задавать обоснованные вопросы, а не втаптывать его в грязь. {…} Правда должна прозвучать.
Кто бы мог подумать, что они помнят, как бунтовать?
Быть может, раньше, на рубеже веков, когда «Трансметрополитен» выходил в оригинале, он произвёл бы в России совершенно иное впечатление. Тогда понятия «свободной прессы» и «независимого телевидения» были напрочь лишены ироничного оттенка: в нашей жизни присутствовало и то, и это. С телевизионных экранов в адрес первого лица вполне могла прозвучать самая решительная критика, а потому эффект от истории, сочинённой Уорреном Эллисом и нарисованной Дэриком Робертсоном, наверняка был бы приглушён новостным контекстом. Если вернуться к одной из первых цитат в этом моём тексте – тогда мы не были склонны верить звучавшим уже предупреждениям.
Однако сегодня, в условиях неотвратимо надвигающейся по всем фронтам тотальной цензуры, выход «Трансметрополитена» кажется необыкновенным событием. Вызовом. И лишний раз хочется поблагодарить издательство «Азбука-Аттикус» за смелость – хотя на самом деле, просто-напросто за отличную работу. Ведь кто бы ещё совсем недавно мог подумать, что издавать книги в нашей стране, некогда «самой читающей в мире», может стать… небезопасно.
А «Трансметрополитен», конечно, роман взрывной. Хочется думать, что он вдохновляет и тех наших журналистов и расследователей, кто остался честен сам с собой и продолжает освещать события, не оглядываясь на указания верховодящей партии. Так что закроем глаза на откровенную (вполне, впрочем, в голливудском духе) фантастичность развязки противостояния Спайдера и Весельчака; мы же поняли, что главное тут – не это.
– Представь себя на месте Весельчака. Тебе припомнили всё самое гнусное дерьмо, какое ты когда-либо натворила. Вся мерзость, что была у тебя внутри, выплыла наружу. Быть президентом тебе осталось недолго, скоро ты потеряешь всё. Что бы ты сделала?
– Я бы тебя убила. Прилетела бы сюда посмотреть, как Город сгорит дотла, и убила бы тебя.
– Именно.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:
«Трансметрополитен» Уоррена Эллиса и Дэрика Робертсона: №1
«Трансметрополитен» Уоррена Эллиса и Дэрика Робертсона: №2
«Трансметрополитен» Уоррена Эллиса и Дэрика Робертсона: №3
«Трансметрополитен» Уоррена Эллиса и Дэрика Робертсона: №4
Цитата из предисловия Даррена Аронофски к графическому роману Уоррена Эллиса и Дэрика Робертсона «Трансметрополитен. Книга 4»
«Могила Бэтмена» Уоррена Эллиса и Брайана Хитча
«Проповедник» Гарта Энниса и Стива Диллона: книга 1
Рецензия на «Манифест Коммунистической партии» в графической адаптации Мартина Роусона
Продолжение следует! Ставьте лайк, комментируйте и подписывайтесь!