Тёплый, слегка мутноватый свет, выбивающийся из старенького деревянного окна. Крепенький кирпичный домик на краю небольшой деревушки в Псковской области. Милая пара, сидящая на диване и уже готовящаяся к приятной ночи – ради приличия мы оставим Витю и Лену наедине до пения петухов. У каждого человека должно быть право на неприкосновенную личную жизнь.
***
Это был морозный декабрьский вечер. Дом, в котором мы оставили наших знакомых, перешёл Виктору Степановичу Зогину по наследству – раньше здесь жила его бездетная тётя.
Витя работал дистанционно, поэтому с удовольствием переехал в эту довольно приличную усадьбу с тридцатью сотками земли в живописных и практически безлюдных местах. Молодых людей в 20-22 года тянет на некоторую романтичность и необычность в отношениях, из-за чего его девушка – Лена – также с огромным удовольствием переселилась в этот дом.
Час ночи. По стальному забору, начавшему покрываться ржавчиной так, как хлеб покрывается плесенью, проползло небольшое полуметровое существо с длинными руками и лысой головой.
Примостившись у подоконника существо глядело за светом, и когда, где-то через двадцать-тридцать минут, он погас, мелкая сволочь растрескалась в некотором подобии улыбки, обнажая при этом старые гнилые зубы.
***
Лена проснулась от того, что её лицо облизала старая кошка – давняя жительница этого дома. В этот день всё было практически спокойно, как, впрочем, и в любые другие дни, лишь одна небольшая неприятность произошла с Вай-Фай кабелем, проведённым в дом пару недель назад – его кто-то перегрыз.
Витя, матюгнувшись про себя, заменил испорченный провод на новый, оббив его тонкими железными полосками. Лена рассыпала по углам очередную порцию крысиной отравы, ласково пожурив перед этим старую кошку.
Вечером следующего дня, когда ребята смотрели фильм по ноутбуку, внезапно заработал телевизор семидесятых годов, окончательно сломавшийся ещё в 90-х. Чёрт знает, почему тетя не выкидывала его столько времени, но сейчас он показывал прямую трансляцию Чемпионата Мира по футболу 1978-го года.
Несколько суток всё было спокойно, но в среду (ровно через четыре дня) сломался новенький фен Лены.
В четверг чугунном утюге появились тёплые угли.
В пятницу Чемпионат Мира по футболу 1978-го года Лена и Витя слушали уже по радио 60-х годов. Голландия играла с Италией.
Всё было бы ничего, но каждый день Лена находила в той или иной части дома старую гильзу от «Тульского Токарева». Причём каждая гильза была ещё тёплой.
В субботу Витя проснулся от шума на кухне. Быстро вскочив на ноги, он подбежал к газовой плитке и увидел то самое страшное лысое существо, которое сейчас своими длинными руками аккуратненько доламывала электрический чайник. Рядом с этой мелкой заразой лежал пистолет с полированным чёрным стволом и маленький миленький значок октябрёнка.
Руки Витьки затряслись, со лба упала крупная ледяная капля пота. Схватив здоровенный шеф-нож, он кинул его в голову этой мерзкой твари. Тварь завопила, кровь захлестала из её головы, она попыталась сделать несколько шагов к Вите, но в итоге лишь свалилась ему под ноги.
- «Вить… вставай… Радио с телевизором опять сломались». С блаженством открыв глаза, Витя увидел перед собой милое и счастливое лицо Лены.
***
Старую тётину кошку в этот же день сбила машина…
В этот момент Витя всё окончательно понял.