Всё то немногое, что до сих пор радует и объединяет жителей постсоветского пространства, пришло из тёплого лампового прошлого: Новый год с мандаринами и ёлкой, ватный (в прямом смысле) Дед мороз и Снегурочка, извечная "Ирония судьбы", "Голубой огонёк", отрывной календарь с рецептами и историческими датами, мешочек из ковра с газетками в туалете, а главное – тазик оливье на праздничном столе. Вроде бы всё это есть и сейчас - и ёлки с мандаринами, и календарики, и мешочки, и старые фильмы, и "Голубые огоньки" с теми же лицами. Но радости почти не осталось. Люди ищут, пытаются понять, в чём секрет былой привлекательности тех нехитрых составляющих, экспериментируют, пересматривают раз за разом "Иронию", дарят друг другу пухлые календари, размышляют и рефлексируют...
В параллельной же вселенной другие, кто помладше, наслаждаются модными стендаперами, безалкогольными коктейлями и смузи из пророщеных зёрен пшеницы. Но всех их объединяет праздничный стол у бабушки и деда. Именно так рассудили