Давным давно, когда мне было лет двенадцать или тринадцать, я, как и положено мальчишкам моего возраста, часто пропадал на улице. Играл с другими ребятами во дворе, лазил по близлежащим стройкам, прыгал по гаражам, а иногда и просто болтался без дела.
В те времена в нашем дворе жил старый школьный учитель Дмитрий Сергеевич. Вернее, это он мне тогда казался старым. Думаю, лет ему было шестьдесят пять, не больше. Незадолго до описываемых событий он вышел на пенсию, а прежде этого всю жизнь был учителем русского языка и литературы в местной школе. Собственно, потому и звали его все по имени-отчеству. Я, правда, его там уже не застал, а вот мои родители хорошо помнили и отзывались о нем очень тепло и уважительно.
Он существенно выделялся из остального взрослого контингента нашего двора, одну половину которого составляли местные алкаши, а другую – подъездные бабки, которые в теплое время года любили сидеть на лавочках и хрипло гавкать на детей. От первых он отличался тем, что практически не пил, от чего был в свои годы очень крепким и полным жизненных сил, а от вторых, помимо, скажем так, гендерной принадлежности, отличался диаметрально противоположным отношением к младшему поколению, то есть к нам. Оно и понятно: человек, ставший учителем и проработавший в этой должности, по сути, треть века, вряд ли будет питать к детям негативные чувства (хотя, конечно, и такое случается).
Отношения с ним у нас были хорошие, и мы, чувствуя его открытость и доброжелательность, уважали его и даже старались слушаться. Надо отдать ему должное, с ним не случилась в той мере профессиональная деформация, в какой она обычно случается с педагогами, и он совершенно не пытался учить всех подряд, даже будучи на пенсии. Поэтому он никогда не говорил с нами в учительской манере, а лишь изредка просил особо буйных мальчишек вести себя немного потише. Вероятно, сказывался его опыт, потому что это всегда имело нужный эффект.
Однажды произошел эпизод, которому я тогда не придал особого значения, однако теперь начал понимать его важность. Тёплым летним днём, когда мы, как всегда, носились по двору, Дмитрий Сергеевич по своему обыкновению сидел на лавочке и умиротворенно наблюдал за нами. Когда я, запыхавшись, остановился рядом и присел немного отдохнуть, он вдруг решил со мной заговорить.
Для меня это не было чем-то неожиданным, поскольку он часто беседовал с ребятами, видимо, тоска по былой работе все же давала о себе знать. При этом он никогда не навязывался и всегда тонко чувствовал, что собеседнику некомфортно продолжать диалог.
Далее я постараюсь как можно точнее пересказать его слова.
- Сколько лет я проработал в школе, - начал Дмитрий Сергеевич после приветствия, - никогда не переставал удивляться тому, как много в вас, молодых, сил и энергии. Некоторые мои коллеги, особенно, физики и математики, любили говорить, что это от недостатка дисциплины и полезной нагрузки, и потому всегда стремились побольше задавать вам на дом и почаще наказывать. Надеюсь, сам я в таком замечен не был, потому как убежден, что ребенок должен быть активным.
Хоть я и преподавал гуманитарные дисциплины, но читал книги по биологии и анатомии, для общего развития, так сказать. Да и мои товарищи, учителя биологии, тоже объясняли мне этот феномен. Я знаю, что такой запас в вас заложен, чтобы быстрее расти, потреблять больше питательных веществ и активнее познавать окружающий мир. Так что, наверное, отчасти мои коллеги были правы, когда давали вам много домашних заданий.
Тут он улыбнулся.
- Но так уж устроено, что с каждым годом энергии становится немного меньше, а забот немного больше. Потому я хочу, что ты понял одну вещь. Жизнь у человека всего одна, а вот способов ее потратить существует три: жизнь можно проживать, прожигать и проживать.
С тем, как ее прожигать, все просто. Это и клубы, и дискотеки, и алкоголь с друзьями. Я всегда старался никого не осуждать, и сейчас не буду, но скажу, что такой способ всегда был самым простым и быстрым. Да, он часто приносит удовольствие, но важно помнить, что это удовольствие мимолётно и временно, а вот потраченное на него время время не вернуть уже никогда.
Прожидать жизнь - самый плохой вариант, как по мне. Он гораздо хуже первого, потому что, в отличие от него, не приносит даже мимолётного удовольствия. Томительное ожидание может довести человека до помешательства, если оно случается с тобой слишком часто и длится дольше положенного. Да, на протяжении нашей жизни мы постоянно чего-нибудь ждём. Ждём автобуса на остановке, ждём, пока девушка, в которую мы влюблены, ответит нами взаимностью. Мы можем годами ждать, пока наш начальник уйдет на пенсию, чтобы самим сесть в его кресло и получать его оклад.
Я вот часто видел учеников, которые просто ждали окончания школы. Многие из них были очень неглупыми ребятами из хороших семей, но им просто была неинтересна учёба, они не видели в ней ничего значимого. Кто-то из мальчишек ждал, чтобы уйти в армию и начать карьеру военного, девочки часто ждали возможности получить аттестат и уехать куда-нибудь, например, в Москву, чтобы поступить в институт, найти новые знакомства, а там и замуж выйти.
В этом ожидании кроется самое страшное, когда вся остальная жизнь становится вам неинтересна. Она начинает идти мимо вас, вы перестаете замечать все, кроме того события, которое ждёте. А когда дождетесь его, даже если оно вас не разочарует, вы все равно почувствуете, что упустили множество других, не менее важных вещей.
Я не говорю, что не надо ничего ждать в этой жизни. Знаешь, сейчас много призывов наподобие "Не жди, действуй!". А между тем есть вещи, которые не могут произойти сейчас же, им нужно созреть, они должны прийтись ко времени. Но пока вы ждёте этого времени, никто ведь не запрещает уделить внимание и другим делам. Поэтому запомни: осознание того, что ты растратил большую часть своей жизни на ожидание чего-то, гораздо более горькое, чем даже осознание того, что ты потратил ее на развлечения. В конце концов, так у тебя хотя бы будет, что вспомнить.
Наконец, проживать жизнь сложнее всего. Такая вот получается тавтология: чтобы просто жить свою жизнь, жить полноценно, ярко и интересно, чтобы не было потом сожалений, нужно очень сильно постараться. Все время так и тянет перейти на один из первых двух вариантов. Оно ведь и неудивительно, потому что для них нужно гораздо меньше сил, гораздо меньше воли. Потому то многие и срываются.
В первую очередь, нужно найти себя в этой жизни. Мне легко говорить, я с юности хотел быть учителем, помогать другим обрести себя и получать необходимые знания. А ведь я знал многих учеников, которые даже к десятому классу не понимали, где применить себя в жизни. Я всегда по-человечески им сочувствовал и теперь сочувствую. И тебе я искренне желаю с таким никогда не столкнуться. Главное - слушать себя, свое сердце, уметь распознать его зов и следовать ему неуклонно.
После этих слов он немного помолчал, мечтательно глядя на моих друзей, весело скачущих по жестяным крышам гаражей, затем поднялся и сказал мне:
- Ну, будь здоров! Надеюсь, я тебя не сильно замучил своей болтовней.
Затем он повернулся и неспешно двинулся к своему подъезду. Пожалуй, я совру, если скажу, что его слова заставили меня тогда задуматься, и я ещё долго сидел на той лавочке, погруженный в свои мысли. Нет, в то время я был ещё слишком юн, чтобы в полной мере осознать услышанное, а потому просто подождал, пока он скроется из виду, и побежал к друзьям.
Только со временем я все чаще стал вспоминать его слова. Чем старше я становлюсь, тем более правильными и жизненными они мне кажутся. Не знаю, насколько полезными они окажутся для вас, поэтому не буду давать от себя каких-то комментариев или оценок этим наставлениям. Однако мне было бы интересно узнать, что вы сами думаете об этом.