Когда метель снежит как нежит и окон изморозь не режет, а предрождественский узор - всего лишь ветка-вестка-весточка, я сквозь рассыпанный набор читаю бабушкино: «Деточка...» Преемство памяти - снега: набор снежинок сквозь года. Метель - метелица - позёмка, в косую линию тетрадь. Какие светлые потёмки: в них всё прошедшее видать! Вот бабушка из силуэта выходит стать снежинкой света, и сквозь закрытые глаза скользит по памяти слеза. Её снежинки промокают - и потому не промокают глаза... А веточка как весть, как проводок для замыканья метели и воспоминанья, что всё, что было, то и есть. 22 декабря 2002 г. Оскар Грачёв