Между квартирами стены хорошие, слава Богу. А вот на балконе – как рядом. У молодой соседки сын пятилетний отличился. Она сварила свеклу и оставила в тарелке на столе. Мальчик решил, что это вкусно, наверное, не знал, что такое. Свекла не понравилась – вернул на место, а затем вытер руки о чистую белую рубашку – так у него получилось. Мать выставила на балкон, сказала, что наказан. Стоит ребенок, плачет тихонечко, а я все слышу: у меня дверь открыта, сегодня на улице плюс шестнадцать. И жалко мне его – слов нет. Вспомнил историю. Мать сварила варенье из голубики в большом тазу, а сверху – пенка. Сварила и ушла к соседке, а у меня искушение. Дело было в летней кухне. Никто не видел, как я все самое вкусное положил на широкое блюдце. Тихонечко отнес в избу – никого там не было. Пошел в спальню, где родительская большая металлическая кровать, рядом моя – детская. На полу половик, и вдруг за окном машина остановилась. И мне интересно, кто? У нас в селе машина раз в неделю на улице появлял