Всё начинается медленно и скучно (как в общем, всегда у Тарковского), кино специфическое, требует вдумчивости и полного внимания. Несмотря на то, что это фантастический жанр, ничего общего с популярной голливудской фантастикой у «Сталкера» нет, и единственным адекватным сопоставлением с другими фильмами, по моему мнению, может быть только сравнение с «Солярисом» того же режиссёра.
По сценарию братьев Стругацких, действие начинается в унылых чёрно-белых тонах. Главный герой просыпается в обстановке депрессивного утра и тихо покидает единственную в своём убогом жилище кровать, на которой он спал вместе с женой и дочерью. У отца семейства появилась новая подработка в деле, которое он любит больше всего на свете и сейчас он намеревается тихо улизнуть из-под грозного надзора бдительной супруги, потому что она - против. Она боится за его жизнь.
Женщина отчаянно пытается удержать его дома, но мужчина плюёт на все её бабьи доводы и уходит со своими клиентами в Зону.
Зона.
Это место появилось недалеко от их городка, когда Сталкер ещё был ребёнком. Никто с точностью так и не понял как она возникла, но вскоре стало понято, что Зона способна творить невообразимые чудеса. Люди явившиеся сюда с оружием - обречены на неминуемую гибель, мечтатели и добряки - имеют шансы получить вознаграждение в виде исполнения любых их желаний, но для этого им придётся пройти через многие испытания.
Ходить в это место запрещено законом, поэтому Сталкер и двое его спутников прорываются через кордон под обстрелом, словно бы совершая побег наоборот. Оказавшись на запретной территории целыми и невредимыми, они спокойно продолжают свой путь вглубь Зоны, ибо преследовать их там уже никто не будет - военные этого места боятся.
На этом как бы заканчивается вводная часть и начинаются уже непосредственно приключения в таинственной Зоне, где, судя по интриге, должно было бы произойти какое-то крупномасштабное космическое фэнтези в стиле «Обители Зла», или «Чужих», но нет - это Тарковский. И поэтому единственным визуальным спецэффектом, который мы можем здесь наблюдать, является резкий перескок с чёрно-белого кина на цветное, после чего начинается уже сплошная экзистенциальная философия на фоне постапокалиптических декораций, где три путника просто идут и два часа разговаривают.
И вот в этих то разговорах и заключена главная ценность картины «Сталкер». В данном случае, как мне кажется, основной темой выступает смысл жизни, который герои пытаются реализовать, отправившись в смертельно опасное путешествие.
И пока они преодолевали трудности и шли, жажда дойти до конца заставляла их делать новые шаги и бороться несмотря ни на что, но когда они наконец дошли, оказалось, что вожделенная мечта вдруг утратила всякую привлекательность, и что самым важным для них, на самом деле, был не результат, а процесс.
Героям оставалось лишь переступить порог волшебной комнаты, и их самые сокровенные желания бы исполнились, но герои этого не сделали. Они остановились, постояли немного, а потом развернулись и пошли обратно. Они поняли, что не могут получить мечту, ради которой жили, потому что если они получат её, им больше незачем будет жить.
