И почему же так ясно я чувствую то утро, когда мы шли со станции в твою деревню пешком. Я была совсем крошечная, но этот воздух, раннее летнее утро, отличимое нежным воздухом и робким светом, озаренные окошки и домики вдоль дороги, свежесть травы - все это я буду чувствовать ярче, чем настоящее. Когда в августе в твоём саду опадали груши и яблоки, этот запах палых плодов, даже теперь, когда я его слышу, я сразу связываю его с тобой. Помню, как ела твой суп, как кормила коз, а они смешно жевали все листики, которые им даёшь, будто конвейер. Жаль, что мы мало провели времени, я знаю, что ты рядом со мной. Иногда просто хочется получить именно бабушкин совет, взгляд на ситуацию, поддержку. Особенно больно видеть, как подруга, у которой есть бабушка, не ценит её заботу...
Бедная бабушка, что ты в этой жизни видела, бесконечный труд, хозяйство, дети. Как бы я хотела подарить тебе отпуск, отдых, счастливые воспоминания. Хотя бы немножко мы побыли вместе, только самое прекрасное приводит меня к мысли о тебе.