Я люблю подарки индивидуальные. Всякие там полотенца с красными петухами и подушки с синими крысами - это нет, это я как-то не очень. А вот подзыркнуть, что у свекрови сковорода на последнем издыхании, а папе для спины неплохо подойдут изделия верблюжьего производства - это я стараюсь, да. Не всегда, конечно, угадаешь. Думаешь, что понравится вещь, будет полезна, приезжаешь, а она лежит в своей коробочке. Третий год. Ну... бывает.
С мамой иногда договариваемся. Если что-то хочется или вот прям нужно. Со свекровью договориться сложнее, поэтому у меня четыре пижамы и три розовых купальных халата. Лежат. Ждут. Когда я коньки сношу.
Я к этому отношусь философски. Ну, нравятся человеку розовые халаты. Тем более, что один с большими белыми цветами, а другой - с мелкими сиреневыми. А, то-то же, разница!
Муж же порой негодует. Он вообще любит это... понегодовать.
-Вот! Подарок мне мама подарила! - негодующая голова так дёргается, что мне хочется покапать в шею маслица, как Железному Дровосеку.
-Ммм, дай-ка угадаю, - беру я свёрток. - Может быть, это... свитер?
-Как ты догадалась! Конечно, это свитер! Вот сейчас специально пойду и посчитаю, сколько у меня свитеров. Раз, два... семь! Семь свитеров!
-Ну, зачем же ты гребёшь под одну гребёнку? Вот это - кофта с молнией, это - кофта на пуговицах, это вообще лонгслив. Так что свитеров всего-то четыре!
-И все серые.
-Ну... да.
Мама любит дарить своему сыну, моему мужу, вещи приличные. Чтоб в офис там сходить или на семейный праздник. В гости, опять же. Наверное, её печалит, что сын иногда перепутывает и приходит к ним на семейный праздник (а иногда и - о ужас! - на корпоратив) в вещах, которые дарю ему я. А они не то, чтобы неприличные, но, скажем так, не серые. И - вот печаль - не солидные ни разу. С какими-то рожами всяких Оззей и Леммей. Чёрти что. На последний праздник муж получил кольчугу. Поддельную, конечно, в виде худи. На корпоратив пойдёт, за неимением рыцарских турниров.
Подарки для мужа делятся на две категории - то, что нравится дарить мне, и то, что нравится получать ему. Мне нравится - вот, одежду.
-Нет, ну уж мне-то! Мне-то, по-моему, легче всего дарить подарки! - распинается обладатель почти семи свитеров. - Ладно там, у кого-то увлечений нет! Мне же - пожалуйста - можно книги! Можно тaнки! Можно инструменты! Можно значки, в конце концов!
Ага. Всего-то запомнить, что коллекция моделей танков состоит из немецких (!) тaнков времён (!) ВМВ (современные не интересуют), масштаб (!)1:35 (чтоб все в одном). Что тут сложного? Я вот запомнила. И даже дарила долгое время. Ну, у них же там названия ещё такие, легкозапоминающиеся - "Тигр", "Пантера"... Потом Т-1, Т-2, Т-3, Т-4. Потом легкозапоминающиеся закончились и стало как-то посложнее. Приходится тайно открывать книгу "Тaнковые дивизии Вeрмахта" (я сейчас ничего не пропагандирую, нет? Надеюсь) и разглядывать, чем отличаются железные коробки на колёсах. Вот этот с огнeмётом. Кажется, с огнeмётом у нас ещё нет.
Когда безденежье, очень выручают мотоциклы (три обычных, один, мой любимый - с люлькой, в которой едет свинья), а иногда и просто наборы сoлдат (немецких, масштаб 1:35). Сaмолёты тоже подешевле, но их муж не любит. Они простенькие в сборке. Ещё машинки недавно открыла. Для командного состава нeмецкой aрмии. Там попроще - они хоть как-то отличаются друг от друга.
-Нет, ну в принципе... в принципе, если уж ты прям не знаешь, каких нeмецких у меня нет, - это не мне, это воображаемой маме, которая находится на другом конце города и никак не может его услышать, - можно и советский подарить. Я могу под трофейный переделать. Эти тоже... Куницыны, - достаётся и нашим друзьям, - каждый раз разглядывают и каждый раз: "Надо тебе тaнк подарить". Ну, дари! Нет, как праздник, так опять коньяк свой волокёт!
Да, вот такая неблагодарность. А люди, может, полчаса коньяк выбирали, думали - какой он пил, какой он не пил... из тех трёх, что в "Пятёрочке" со скидкой. Сплошное непонимание.
Книги тоже... Разве так трудно запомнить, что не хватает двух романов Ремарка в определённой серии, и Энн Райс не до конца собрана? Или вот значки. С гербами городов. Нет, просто с городами не подходят. Нет, магнитики с городами не подходят. Значки. Ну такие, в СССР выпущенные. В каждом антиквариате продаются. Что сложного-то?
А вы стараетесь подобрать подарок именно для конкретного человека? Или 100 пар носков с оптовой базы, равномерно распределённые по пакетам со снеговиками, отлично закрывают обязанность что-то дарить на праздники?)
***