Бельгийский молодой режиссёр Лукас Донт (Lukas Dhont) в своей творческой коллекции имеет всего три фильма – два полнометражных (Close и Girl) и один короткометражный (Corps perdu). Оба полных метра отмечены жюри Каннского фестиваля: в 2022 году “Близко” (Close) взял Гран-при жюри, в 2018 году “Девочка” (Girl) была награждена тремя призами – “Золотая камера” (награда за режиссёрский дебют), ФИПРЕССИ-особый взгляд, Квир-Пальмовая ветвь за освещение ЛГБТ-темы в кино.
Его короткометражный фильм “Стремглав” (Corps perdu/Headlong) 2012 года входит в Boys on Film, выпуск X. Это коллекция короткометражных фильмов категории ЛГБТ. Каждый эпизод – это отдельная история конкретного режиссёра, рассказанная в его стиле, зритель сможет по-новому взглянуть на происходящее. “Стремглав” заметно уступает по выразительности и качеству картинки последующим картинам, но в нём уже определяются характерные черты, которые Лукас Донт будет развивать в полнометражных работах. Это тема одиночества в толпе, становление подростка под давлением “ветров” взрослого мира и настойчивое молчание о своих чувствах.
И поскольку у Лукаса Донта всего три фильма, то для лучшего понимания я подобралась к его творчеству довольно близко, посмотрела их все, чтобы лучше понять “Близко” (Close), фаворита Канн этого года.
Сюжет драмы Close
Лео и Реми – лучшие друзья. Они всегда вместе, ночуют в доме Реми так часто, что старший брат Лео шутит, зайдёт ли он к родителям на днях.
Летние каникулы заканчиваются, мальчики приходят в школу. И здесь они тоже ходят вместе, наблюдают за одноклассниками, а одноклассники – за ними. Для Реми ничего не меняется, он по-прежнему рад, что у него есть друг, он тянется к нему и планирует новый день со знанием, что проведёт его с Лео.
У Лео происходят перемены, он начинает смущаться вопросов одноклассников, являются ли они парой, раз со стороны их отношения выглядят довольно тесно. Смущение побеждает Лео, и мальчик отдаляется от Реми, причём даже не постаравшись объяснить своего поведения.
Впечатления от фильма и разбор
Ценность и интерес кино Лукаса Донта не в том, что у него присутствуют неожиданные повороты в сюжете, его скорее любопытно смотреть как картину художника, висящую на стене. Как он выбрал цвет для кадра, ракурс, как снял план героя или персонажа. Он свои истории скорее показывает, чем рассказывает в привычном смысле.
Вот и здесь режиссёр сначала показывает невероятной красоты планы двух мальчиков, резвящихся среди бегоний (или георгинов) на лугу, играющих в придуманную ими самими игру, дурачащимися за ужином в доме родителей Реми, спящих вместе в одной кровати.
Спальня Реми ярко-красная, цветочное поле красочное, оператор снимает всё это не статичной камерой, а ручной. Казалось бы, совсем простые штрихи, но они весь фильм передают ощущение подростковой жизни цветом и воздушностью в каждой сцене. Постепенно накрывающее главного героя уныние (речь идёт о Лео) показывается через угасающий взгляд и хмурое лицо, его неспособность высказать свои переживания и эмоции по поводу того, что с ним приключилось. Лео замыкается в себе, он окунается в спортивные занятия в школе, он активно помогает своим родителям на посадках бегоний (или георгинов) на семейной цветочной ферме. Все эти действия служат способом уйти от необходимого – поговорить и озвучить очевидное.
Поначалу зрителю может показаться, что финал фильма будет иным. Ему покажут сначала так называемый “кризис связи” между тринадцатилетними Лео и Реми, а в конце два взрослых мужика, смеясь уйдут в закатывающееся на горизонте солнце, окрашивающее бегонии (или георгины) в золотисто-розовый цвет.
Но – нет. Это иное кино. Тут финал неизвестен даже в финале. Это кино о людях, у которых вся жизнь впереди, но они не знают, какая именно и сколько конкретно всё это будет продолжаться. Вся жизнь впереди как поле – и красиво, и бескрайне, но с болезненными, невидными в траве препятствиями.
Препятствие в случае Лео и Реми было совсем маленьким, и Донт его замаскировал под вопрос, который прозвучал лишь раз от одноклассников, но возымел решающее действие над отношениями мальчиков. Дело не в их сексуальности, а в том, как воспринимается их близость, как люди привыкли смотреть на это. У людей есть условный рефлекс разложить всех и всё по полочкам и развесить повсюду ярлыки. У свидетелей чужого чувства и отношений получается оставить отпечаток на чужую любовь, они не позволяют этой любви просто существовать в её истинной свободной форме.
Кино Лукаса Донта выглядит правдоподобным. Ему самому сейчас тридцать один год, и он снимает о совсем молодых людях, его героям от 14 до 16 лет. То есть он ставит в центр историй людей, в чьей психике хорошо разбирается, сам ещё помнит, каким был десяток лет назад. Им не хватает опыта, они ведут себя по-детски, в их словах и действиях нет диссонанса между возрастом и поступками. У режиссёра выработался мастерский взгляд за короткий творческий период, когда дело доходит до поиска идеальной композиции и умения подбирать харизматичных актёров, чтобы эта совокупность играла на пользу его затее.
Сам Лукас Донт говорит: “Я думаю, что всегда начинаю от чистого сердца. Опыт, выражение, которое кажется мне глубоко личным. Борьба со стереотипом того, как должен вести себя маленький мальчик, глубоко личная для меня. Но, с другой стороны, я также стараюсь искать всё, что делает это общим опытом. Мы все были в таком положении, когда дружба разбивала нам сердце, и часто это связано с романтическими отношениями, но не всегда с дружбой”.
Более того, режиссёр опирался на свой опыт, ещё и поэтому его фильм “Близко” получился теплее и солнечнее, чем “Девочка” (он всё-таки имеет меньший градус тепла, он более сдержанный и какой-то “статичный”). Донт рассказал в интервью журналисту ресурса Los Angeles Times, что был тем, кто отталкивал людей, а первым образом, который возник у него в мыслях при написании сценария были два мальчика, бегущие среди цветов по полю. Цветочная ферма в фильме произошла тоже из реальной жизни – Лукас Донт жил в детстве в Генте близко к цветочной ферме, и этим элементом он сделал связь со своим собственным детством.
Интересные факты
1) Оформление постера вдохновлено картиной “Два прильнувших мальчика” (We Two Boys Together Clinging) художника Дэвида Хокни (David Hockney), а фраза для названия картины взята художником из стихотворения Уолта Уитмана (Walt Whitman) “Листья травы” (Leaves of grass).
- We two boys together clinging,
- One the other never leaving,
- Up and down the roads going, North and South excursions making,
- Power enjoying, elbows stretching, fingers clutching,
- Arm'd and fearless, eating, drinking, sleeping, loving.
***
- Мы – мальчишки, мы вдвоём,
- Неразлучные, гуляем,
- То на гору, то с горы, то на север, то на юг,
- Мы локтями пробиваемся, мы сжимаем кулаки,
- Мы радуемся нашей силе, и оружие при нас,
- Где придётся, мы напьёмся, и влюбляемся, и спим. (Перевод К. Чуковского)
2) Перед началом работы над фильмом, в котором он поднимает тему дружбы, Лукас Донт прочитал исследование американского психолога Ниобы Уэй “Глубокие секреты: дружба мальчиков и кризис связи” (Deep Secrets: Boys’ Friendships and the Crisis of Connection – Niobe Way).
***
И, кстати, при просмотре “Близко” я поняла, что соскучилась по фестивальному кино, по его отсутствию спецэффектов, скримеров, вычурного грима, по медленному развитию сюжета и трудноизвлекаемому смыслу.