О чём говорит полувековой поэтический, редакторский, издательский опыт? Всегда главный довод графомана в защиту своих беспомощных виршей такой: «Я ведь искренне. Я хотел от всей души»… Вспомнил об этом, когда снова натолкнулся на программу Андрея Малахова «Песни от всей души». Какова у неё сверхзадача? Прежде, когда он копался в грязном белье и раздувал скандалы на грани фола, было ясно: собрать у экранов побольше обывателей, поднять рейтинг у недалёкой публики. А тут? Анонс ничего не проясняет: «Для тех, кому хочется продлить этот прекрасный момент как можно скорее, Андрей приготовил сюрприз в виде нового шоу - Песни от всей души 2022. Воскресным вечером, за традиционным круглым столом вновь соберутся талантливые люди…».
Ну, соберутся и что? Чем порадуют и что нового привнесут в мир Песни, чем эстетически обогатят? Когда наталкивался на эту программу, понимал, что звучат чисто самодеятельные песенки или примитивные поделки под народные песни с разговорами, как на завалинке. Не вникал, быстро переключал как совершенно кухонную передачу. Кстати, ведь и новая программа появилась «Поём на кухне». Наверное, указание пришло из администрации президента: повернуться лицом и камерой к народу, сварганить как можно больше программ «с человеческими интонациями». Ну вот, и заполонили эфир.
Не знаю, каков их рейтинг и подлинные, а не заказные отклики. Можно было бы дать задание студентам: проанализировать. Но молодые, по-моему, не вынесут подобного нафталина, не вникнут. И вот сегодня, 11 декабря, чуть задержался, послушал одну типичную страничку про свердловчанку Елену Гранд. Дама – видная, уверенная в себе. Рассказала в ленте даже про то, как её нашли сотрудники Малахова (теперь это легко: исполнители сами себя в соцсетях косяком выкладывают – только выбирай), как снимали в доме мамы рассказ про нелёгкую жизнь (муж покончил с собой, как явствовало из рассказа: простой мужик не выдержал тяги жены к песне, и двое дочек – не задержали на земле). Но Елена говорит: «Мы сильные, мы крепкие!». Пела она свою песню «Лодочка» с припевом:
Чайки белые жадные
Пусть склюют, что мешает мне жить.
Паруса не нарядные,
Ну и что? Главное – доплыть.
Вроде бы, и энергично, только мешало сопереживать сознание, что чайки на воде – не клюют, а хватают и глотают. Однажды на Селигере голодная чайка мою блесну серебристую в воздухе схватила – намучились с другом, освобождая…
Ну а потом, Елена Гранд, которую и поселили у ВДНХ в гостиницу с названием «Гранд», спела свою любимую песню «Осока» 70-х годов. Это личный хит литератора и продюсера Валерия Ушакова на текст С. Хохлова и Б. Петрова (титров-то, как заведено на телевидении – не дают). Он считал себя композитором, но первым создал подпольную фирму звукозаписей прямо на квартире: возглавляемый им «союз писателей» тиражировал по стране десятки тысяч магнитофонных катушек за сезон. Представляете – не кассет, не дисков, не звуковых файлов, а тех ленточных катушек! Со сложной почтовой пересылкой и хитрой системой оплаты. Вот о чём я вспоминал, слушая простенькую песню про осоку. Но передача ни просветительской, ни культурной миссии – не несёт.
Новых талантливых авторов- исполнителей она не ищет, как делала Ольга Молчанова в знаменитой советской программе «Шире круг!», у которой была задача расширить круг известных исполнителей и сочинителей найденными молодыми талантами. Эстетической сверхзадачи никакой – не ставит, как пытались мы делать в программе «Русские струны», внедряя песни всех жанров и направлений – романсы и баллады, народные и бардовские творения, главное – чтоб поэтические. Как писала Лидия Сейфуллина: «У Есенина была русская манера исполнения, о которой сказал Толстой: это когда поётся с убеждением, что главное в песне – слова».
В последней программе Малахова у симпатичного мужика Александра из Воронежа про цветы, «на которые похожа ты» - такие слова, что какие-нибудь «розовые розы Светке Соколовой» кажутся шедевром поэтического вкуса… Смотрел и думал как профессионал: что же это? В чём смысл? Вспомнились почему-то популярные сегодня теории о равноправии массовой, традиционной, элитарной культур.
Проще говоря: всё «демократически перемешивается», устраняются иерархии, любые перегородки - образовательные, профессиональные, культурные. Готовится при нынешних-то возможностях телевидения и новых медиа коктейль из великого Пушкина и Рубальской (самая известная сочинительница сегодня), Улановой и Волочковой (кто не знает самую скандальную балерину), а классика в постановке какого-нибудь Богомолова – вся такая, ниже пояса. И все, вроде, социально приобщены к культуре, поглощают и обсуждают одно и то же, чтобы никакой высокой сверхзадачи, требующей интеллектуальных и духовных усилий, никаких противоречий: все приобщены, сбиты с толку, но равноправно причастны. Подпевают и великим народным или советским песням, и блатняку, как в программе Малахова «три ножа, три нагана, три лихих мальчугана» или примитивной самодеятельности. Такая вот общая и пышная завалинка народного «равенства».
Технологичный, примитивный и губительный путь.