Если вы спросите меня, с чего начинается Израиль, я вам отвечу, что начинается он с Нетании. Во-первых, потому, что это, на мой взгляд, лучшее место для знакомства со страной (об этом рассказ впереди), а во-вторых, для меня самого первым израильским городом стала именно она, Нетания.
Это была, кстати говоря, любопытная история. Задолго до репатриации мы с женой решили провести отпуск в Израиле. Но посмотрев цены на отели, слегка приуныли, поскольку они показались нам совершенно грабительскими (я, между прочим, до сих пор так считаю). И тогда один мой приятель посоветовал написать в фейсбуке его израильской знакомой, чтобы проконсультироваться, где можно снять жилье подешевле.
Знакомая откликнулась почти сразу, тут же потребовала мой номер телефона и, получив, немедленно позвонила мне в Whatsapp. С места в карьер перешла на ты и категорично заявила, что никакие отели нам не нужны, потому что мы будем жить у нее дома. Мне тогда еще было в новинку подобное поведение, хотя позже выяснилось, что и обращение на ты, и предложение всяческой помощи, не допускающее никаких возражений и мыслей об оплате, для израильтян нормально, если не сказать типично.
Короче говоря, нас с женой встретили в аэропорту совершенно незнакомые нам люди, которых я опознал по их фото в соцсетях, почему-то обняли как родных, усадили в машину и увезли в свой просторный частный дом в небольшом, но довольно респектабельном поселке "Кадима Цоран", чуть восточнее Нетании.
Поэтому естественно, что первым городом, в который нас вывезли погулять, оказался не какой-то специально нами выбранный, а просто ближайший.
И это было удачное стечение обстоятельств.
Знаете, попав в тот же Тель-Авив, легко поддаться его обаянию, красоте, ритму, свободе, молодой энергетике и подумать, что вот это и есть Израиль.
И ошибиться.
Точно так же вы можете прямо из аэропорта уехать в Иерусалим, где на ваш неподготовленный мозг обрушатся все эти тысячелетия истории, где каждая библейская легенда вдруг переместится из мира мифов и фантазий в реальность, которую можно потрогать руками - эти улицы, эти купола, эти могучие каменные блоки, стоявшие со времен царей и пророков в основании храмовой стены.
Здесь тоже кажется, что вот сейчас вы точно понимаете, что такое Израиль. Но и это неверно.
Тель-Авив и Иерусалим - два противоположных полюса, обозначающих крайние точки спектра всевозможных оттенков Израиля. Остальная страна представляет собой нечто среднее между древней столицей и городом, олицетворяющим современную западную цивилизацию.
Израиль это и спящие, будто останки доисторических существ в толще песка и камней, ветхозаветные поселения, в которых далеко не сразу рассмотришь следы былого величия, это и утопающие в цветущих садах кибуцы, живые воплощения идей социалистов, это и томные морские курорты вроде Эйлата или побережья Мертвого моря, и противоречивая Хайфа с ее старыми арабскими трущобами и неземной красотой Бахайских садов, и друзские деревни, и стойбища бедуинов в пустыне Негев. Но по большей части Израиль состоит из обычных городов и поселков, достопримечательности которых не так уж впечатляющи. Люди тут живут и работают, а туристы появляются нечасто.
В Нетании вы найдете понемногу из всего перечисленного. Разве что бедуинские шатры тут можно встретить лишь в сильно уменьшенном варианте, но об этом - в конце статьи. Зато во всем остальном Нетания способна показать вам настоящий Израиль с разных сторон - и его фасад, и задний двор, и все, что между ними.
О населении города ходят самые разные слухи. Одни говорят, что это "израильская Эфиопия", поскольку тут самая большая африканская община. Другие утверждают, что это практически "русский город". Третьи считают его излюбленным местом французских репатриантов.
Собственно, все это правда. Дело в том, что на протяжении своей не такой уж долгой истории Нетания принимала волны алии то из Африки, то из Европы, то из Советского Союза и позже из СНГ. Каждая из этих волн была значительной, способной на некоторое время определить этнический состав населения, но затем появлялись новые многочисленные репатрианты и разбавляли доминирующее большинство, чтобы чуть позже быть разбавленными самим.
По моим личным, ничем не обоснованным наблюдениям, эфиопы тут встречаются не чаще, чем, скажем, в Хайфе. А русскоязычных горожан и вправду много, хотя теперь и они заметно разбавлены горожанами украиноязычными. Из-за этого прогулка по городской набережной временами напоминает какой-нибудь Сочи в советские времена, поскольку на каждом шагу слышишь знакомый говор. Разве что и сама набережная, и особенно пляжи в Нетании сочинским, конечно, не чета.
Песок здесь чистейший, очень мелкий и бархатный. Такой вы найдете еще разве что в Тель-Авиве. А вот хорошо знакомые мне пляжи Хайфы и Наарии, тоже прибрежных городов, такой роскошью похвастаться не могут.
Кстати, длина нетанийских пляжей почти втрое превосходит тель-авивские.
Основана Нетания в 1929 году, хотя городом стала лишь после создания Израиля (между прочим, первая среди подобных кандидатов). И с ее названием связана забавная история.
В 20-х годах прошлого века в Палестине существовало общество "Бней Беньямин", названное в честь барона Эдмона (Беньямина) де Ротшильда, о котором я недавно писал в статье про городок Зихрон-Яаков (вот ссылка, если пропустили). Интересно, что общество было создано Александром Ааронсоном, братом и соратником знаменитой шпионки Сары Ааронсон, о которой я упоминал в той же статье. Так вот эти самые "сыны Беньямина", как переводится их название, подыскивали перспективные участки земли, которые можно было бы купить, чтобы основать там новые сельскохозяйственные колонии.
Один такой участок на берегу моря как раз был приобретен в сентябре 28-го у арабского шейха Цалаха хан Даана за 5600 лир.
Два эмиссара "Бней Беньямин", почти однофамильцы, Итамар Бен Ави и Овед Бен Ами отправились к американскому бизнесмену, совладельцу крупнейшей сети универмагов Macy's Натану Штраусу, который, подобно Ротшильду, жертвовал личные средства на нужды сионистского движения. Посланники почтительно попросили выделить некую сумму на строительство нового поселения, которое они в благодарность назовут в честь филантропа.
Что же в этой истории забавного? - спросите вы. А то, что Штраус просителям отказал. Не из жадности, а просто потому, что свободных денег в тот момент у него не было. Однако, хоть город и построили на средства из других источников, его основатели решили сдержать обещание и увековечить имя филантропа, много сделавшего для еврейских поселенцев.
Так что, если вы встретите информацию, что Штраус был "отцом города" или финансировал его строительство (а я таких историй встречал немало), не верьте. Он не имел к Нетании ни малейшего отношения, а имя его в Израиле почитают за совсем другие заслуги.
Надо вам сказать, что город был назван НАтания (что соответствовало имени Штрауса), но в иврите гласные не пишутся и слово со временем исказилось, превратившись в НЕтанию (это теперь официальный вариант). Хотя многие - особенно сами горожане - и сегодня произносят его через "а", сохраняя верность изначальному замыслу.
Личная история самого Штрауса тоже очень занятная, вполне заслуживающая экранизации. И хотя это немного в сторону от нашей темы, не удержусь от короткого отступления.
В 1912 году Натан Штраус посетил Палестину, а затем планировал ехать в Англию, чтобы вместе с братом и его женой сесть на роскошный пароход и отправиться через Атлантику в Штаты. Но еврейское происхождение бизнесмена, видимо, пробудило в нем что-то неодолимое, чего он сам никак не ожидал. Штраусу здесь так понравилось, что он решил, вопреки первоначальным планам, немного задержаться. Поэтому телеграфировал брату Исидору, чтобы сдал его билет и, не дожидаясь Натана, отплывал с женой Идой в Америку.
Пароход, на который Штраус не попал, назывался "Титаник"...
Этот случай сильно изменил Натана, который решил, что сам господь сохранил его жизнь именно в тот момент, когда он находился в земле обетованной. Говорят, именно с тех пор Штраус направлял примерно треть своего личного состояния на нужды еврейских поселенцев.
По первоначальному плану, город Нетания должен был состоять из трех зон. Первая предполагала средиземноморский курорт. Это линия отелей, ресторанов и увеселительных заведений вдоль берега. Все, что важно для туристов.
Вторая зона - жилые районы и торговые зоны. Эта часть располагалась параллельно первой, но чуть дальше от берега.
И третья зона - сельскохозяйственная и промышленная часть на востоке города. Фермы, цитрусовые плантации, заводы, базы и склады. Опять же вдоль морского побережья, но на еще большем расстоянии от линии пляжей.
Сегодня все эти зоны практически смешались. Разве что набережная по-прежнему является витриной города с шикарными отелями, отличными пляжами и ухоженной набережной. Если попробуете искать городские фото, 90% из них будут изображать именно эту прибрежную зону, поскольку она самая живописная.
Ее особенностью является то, что променад отделен от пляжей довольно высоким обрывистым берегом. Спуститься и подняться можно по лестницам или на большом лифте с панорамным обзором. Он, впрочем, один на весь пляж. Отдыхая у воды, просто так до ближайшего магазина на набережной не сбегаешь.
Но есть и плюс: с променада открываются захватывающие виды, и это излюбленное место для фотографирования.
Но если, как я писал выше, вы захотите увидеть прочие стороны Израиля, не покидая города, вам достаточно будет прогуляться по разным районам чуть дальше от моря.
Принято считать, что Нетания город дорогой. И это правда, но лишь отчасти. Есть тут места подороже (скажем, Ир-Ямим или Кирьят А-Шарон), с относительно новыми домами, в которых живут хорошо зарабатывающие люди, и есть подешевле (например, Рамат-Хен или Рамат-Ядин), со стандартной застройкой "на столбах" и небогатым населением.
В северной части Нетании предпочитает жить религиозная публика. Тут жизнь почти как в Иерусалиме, разве что без старого города. Никаких светских вольностей, скромность и покой, в шабат полная тишина. Говорят, что здесь у вас нет решительно никаких шансов поселиться, если только вы не из ортодоксальной тусовки.
Для набожных иудеев имеется и свой огороженный пляж, посещение которого в течение недели поделено на мужские и женские дни. Смешанное купание тут не приветствуется.
В центре все наоборот, тут скорее Тель-Авив. Шумновато, пестро, много граффити (временами, кстати, весьма достойных), торговые центры, космополитичная улица Герцль, ведущая к морю. На ее уютной пешеходной части, кстати, чаще всего звучит французский язык. Говорят, что это не столько те самые потомки эмигрантов из Франции, они-то давно перешли на иврит, сколько французы, имеющие в Нетании недвижимость, которую используют как летние резиденции. Видимо, что-то их с этим городом все-таки роднит.
Здесь дорогой район, хотя многие здания, кажется, старше самого Израиля и состояние их частенько далеко не идеальное. Однако тут сердце всей городской жизни - культурной, торговой, развлекательной. Словом, место престижное.
Южные районы представляют собой излюбленные места для тех, кто ищет в Израиле все самое неприглядное. Тут не то чтобы трущобы (хотя называют их временам и так, а то и похуже), но не самые благоприятные кварталы. Здесь при желании можно найти квартиру в аренду по весьма невысокой цене. Но при этом важно понимать, что и качество жилья, и окружение может показаться вам, мягко говоря, проблемным.
С другой стороны, мы с женой несколько лет прожили в Хайфе в районе с очень плохой репутацией (нам говорили, что он сплошь арабский, наркоманский и криминальный), но никогда никаких инцидентов там не наблюдали. А арабы сами по себе вовсе не означают некую угрозу, это просто люди, живущие в соответствии со своим укладом.
Вот и в южной Нетании вы можете увидеть, что много домов в неважном состоянии, возле некоторых помоек кучи мусора, население заметно более смуглое, чем в прочих районах.
Если вы искали, где же эти самые обещанные эфиопы, то они таки здесь, на юге.
А уж проблема ли все это лично для вас, решайте сами.
Хотя, между прочим, именно в южной части города (в юго-восточной, если конкретнее) расположены крупнейшие торговые центры. В том числе Икеа, магазин, наличие которого автоматически повышает статус израильского города для всякого репатрианта. Так что на любой минус найдется свой плюс.
А стоит вам свернуть на юго-запад, к набережной, неприглядная картина быстро сменяется образцово-показательной. На променаде чистота, аккуратно постриженные кусты, много пристойных заведений и публика, не вызывающая опасений.
Такой контраст тоже слегка напоминает Тель-Авив в окрестностях старого городского автовокзала. Там престижные и неблагополучные кварталы тоже расположены буквально по соседству.
История города совсем короткая, но по крайней мере один древний памятник в Нетании все-таки есть. И я не про развалины двух рыцарских замков, которые тут имеются. Во-первых, они плохо сохранились, а во-вторых, сами замки были малозначительными - так, путевые бастионы на дороге из Акко в Яффо.
Но есть по-настоящему впечатляющий, хотя и не рукотворный исторический монумент, простоявший на одном месте много веков. Это дерево, возраст которого точно не установлен и варьируется в промежутке от семисот до полутора тысяч лет. Во всяком случае, в 14-м веке исторические хроники уже о нем упоминают и вовсе не как о юном саженце.
Называется это дерево сикомора (строго говоря, правильнее говорить "сикомор" в мужском роде, но в разговорной речи прижилась женская версия слова), имеет оно аж 8 метров в обхвате и, между прочим, замечательно плодоносит, несмотря на почтенный возраст.
Представляете, сколько событий оно успело застать на своем веку? Не исключено, что крестоносцы с их путевыми замками возникли и исчезли в памяти древней сикоморы совсем недавно.
Есть легенда, что величайший мусульманский полководец 7-го века Халид ибн Аль-Валид, не проигравший ни одной битвы и ставший ближайшим соратником пророка Мухаммеда, похоронил под этим деревом свою мать, запретив кому бы то ни было впредь прикасаться к священному для него месту. Позже неподалеку даже появилась деревня Ум-Халед, то есть "мать Халида".
Турки, сменившие в этих краях арабов и крестоносцев, видимо, очень уважительно относились к памяти полководца и оберегали дерево. Прошли века, деревню Ум-Халед сжег проходивший тут Наполеон, пребывая в дурном расположении духа после неудачной осады Акко (подробнее об этом читайте вот здесь). Но дерево не тронул даже он.
Устояло оно и при англичанах.
А с основанием Израиля, который чрезвычайно уважительно относится к своим древностям, сикомора приобрела статус исторического памятника, охраняемого государством.
Насколько я знаю, она считается самой старой не только в Израиле, но и вообще на Ближнем Востоке.
Для Израиля Нетания довольно крупный город. К тому же находящийся в очень престижном месте, чуть севернее Тель-Авива. Обычно это повышает вероятность совершения тут всякого рода нападений палестинских террористов. Однако у Нетании репутация довольно безопасного места. Да, тут случались теракты, поскольку в десятке километров на восток граница с Палестинской Автономией.
Выдавались здесь по-настоящему страшные годы - например в 2002-м произошло сразу два теракта, а в 2001-м даже три. Но если вы посмотрите статистику, то заметите, что здесь подобных историй было существенно меньше, чем в других крупных городах.
К тому же местоположение Нетании делает ее почти недосягаемой для ракетных атак с территории Ливана и Сирии на севере и из Сектора Газа на юге.
Другое преимущество такого расположения состоит в том, что отсюда очень удобно добираться до любого значительного места страны - в Тель-Авив на поезде вы попадаете минут за 20, в Хайфу примерно за 40-45. И в Иерусалим можно доехать несколькими способами. А поблизости еще и Кейсария, и Захрон-Яаков, и Хадера - множество больших и маленьких, но по-своему интересных городов.
О городе довольно сложно создать адекватное впечатление, если знакомиться с ним фрагментарно, пытаясь делать выводы на основе уведенного на бегу.
Помните притчу про то, как слепцы описывали слона, прикасаясь к разным его частям? Взявшийся за хобот решил, что слон - это змея, обхвативший ногу заявил, что слон - это дерево, а потрогавший хвост, что слон - это веревка. Нетания - как тот слон, нечто гораздо большее, чем очевидные отдельные составляющие.
Этот город противоречив и неоднозначен, как весь Израиль. Здесь религиозное сообщество спокойно сосуществует с местным нудистским пляжем. А колеблющееся в знойном мареве шумное шоссе соседствует с райской тропической прохладой и умиротворением парка "Утопия".
Здесь русская и украинская речь звучат на набережной повсеместно и бесконфликтно. Здесь в уличных кафе французское грассирование легко переходит в ивритское и обратно. Здесь изнеженный престижный курорт сочетается с крупным промышленным центром.
Поэтому и оценки Нетании, высказанные разными людьми, бывают столь полярными. Одним она показалась серой и загаженной (обычно люди, дающие подобные оценки, примерно так же воспринимают и всю страну),
другие считают ее живописной и вдохновляющей.
Все-таки, вероятно, не просто так именно Нетанию выбирают для жизни творческие люди вроде музыкантов Андрея Макаревича и Максима Леонидова или актера Анатолия Белого. Здесь живут и работают выдающиеся израильские дизайнеры одежды, сестры Эйнав Зини и Нофар Махлуф, о которых я писал вот в этой статье.
Цитаты, которые я поместил на некоторых фото, это личные впечатления читателей и подписчиков канала, откликнувшихся на мою просьбу рассказать о городе то, что имеет для них эмоциональную ценность.
Но есть и еще одно обстоятельство, делающее Нетанию отличным местом для знакомства с Израилем. Здесь находится самый большой в мире Парк миниатюр "Мини-Исраэль", в котором вы на 4-х с половиной гектарах увидите и тель-авивские башни Азриэли, и иерусалимскую Стену Плача, и Кнессет, и Бахайские сады Хайфы, и крепость Масада, и Мертвое море, и аэропорт Бен-Гурион. Тут как раз вы и стойбища бедуинов найдете, о которых я упоминал в самом начале.
Живые карликовые деревья здесь изображают своих полноразмерных двойников. И всё это с соблюдением особенностей ландшафта, с горами и долинами. Фигурки людей, животных и крохотные машинки там двигаются, это сопровождается соответствующими звуками. Скажем, если заглянете в мини-кибуц, услышите и мычание коров, и крик петуха, и лай собак. Под землей проложены километры проводов и спрятаны 400 моторчиков и около 700 чувствительных датчиков. Выглядит прямо-таки фантастически.
И, кстати, парк все время расширяется. Не исключено, что однажды в нем можно будет увидеть всю страну.
Тогда у Нетании появится и официальный повод считаться Израилем в миниатюре.
*Комментарии приветствуются, но каждый комментатор сам выбирает стиль общения: на вежливые высказывания реагирую с уважением, на хамство и агрессию отвечаю адекватно. Если не можете быть корректными, лучше ничего не пишите.
#израиль #жизньвизраиле #алия #репатриация #жизньзарубежом #интересныегорода #интересныеместа #история #путешествия #туризм #нетания #натания #безопасность #эмиграция #жизньнаморе #личныйопыт #глазамикосмополита