Современной литературе никуда ни деться ни от типичных проблем, ни от специфики массовой культуры. Краткость форм, броские фразы, которые должны мгновенно привлекать внимание – всё это непременные условия успеха. Заголовок должен вызывать мгновенную реакцию аудитории, причём аудитории целевой. Так что современные повести и романы, рассчитанные на успех у читателей, должны снабжаться броским заголовком. Именно такое название выбрала Нина Дашевская для повести о тринадцатилетнем московском школьнике – «Я не тормоз».
Здравствуйте!
Название повести – не только популярный речевой оборот, но и заявка на характеристику главного героя Игната Волкова, который постоянно находится в движении.
Игнат – обычный подросток, который живёт в мире, полном узнаваемых деталей. Подшучивания над фамилией, знакомые школьникам, и поражающий воображение аппетит растущего организма:
Мы купили по хот-догу, потому что шарлотка шарлоткой, а есть хочется
Повествование ведётся от лица самого героя. Игнат живёт с мамой – театральной художницей, папой-антропологом и младшим братом Лёвкой. Он сам считает себя вполне взрослым, а читатель способен заметить, что мальчик смотрит на мир по-детски, но сквозь этот наивный взгляд пробиваются серьёзные попытки осмыслить важные нравственные категории.
По интонации рассказ о буднях московского школьника временами напоминает лучшие произведения отечественной литературы. Например, когда Игнат пытается накормить младшего брата, явно слышится отзвук знаменитой истории про куриный бульон Виктора Драгунского:
Стоп-кадр. Лёва. Вернее, Лёвин рот. Суп. Суп везде. В Лёвкиных волосах путается варёная морковка. Бульон стекает на пол, ме-едленно так. Машина орёт «Джингл беллз», тоже вся в супе. Я сажусь на пол. Колено не сгибается. Вытягиваю ногу. И начинаю хохотать, как сумасшедший...
— Я не буду кашу, — твёрдо говорит Лёва. И для верности мотает головой, как собачка. И я его понимаю.
— А что ты будешь?
— Макароны! — уверенно заявляет он.
Ну… А почему нет. Что уж тут такого страшного; кастрюля вон чистая есть. Макароны тоже нашёл. На упаковке нарисовано: кипящая вода, засыпать макароны на 9 минут; и вот они прекрасные на праздник к нам пришли, дымятся в тарелке.
А ещё Игнат временами очень напоминает некоторых персонажей Виктории Токаревой. Глубиной и сложностью внутреннего мира, любовью к музыке.
Но Игнат Волков – определённо наш современник. У него стойкая привычка искать ответы на все вопросы в Интернете. А ещё – он очень подвижный. Настолько, что в тексте возникает аббревиатура СДВГ – cиндpoм дeфицита внимания и гипepaктивность.
И я как-то маму спрашиваю:
— Мам, а у него тоже сдвиг?
— Какой сдвиг? — не поняла она.
— Ну, как у меня.
— Ты чего, Игнат, какой ещё сдвиг! Ничего не понимаю…
— Нет, ты не думай, я давно знаю. Ты Жене как-то своей сказала, что у меня болезнь такая, сдвиг, поэтому я не могу на месте сидеть…
Мальчик беспокоится не столько за себя, сколько за любимого братишку. Таинственные буквы для него непонятны, но таят в себе возможные неприятности:
Ух. Похоже, я давал пpикypить родителям не по-детски. Но всё же хорошо, что у меня никакой болезни нет. А то я боялся, в школу для дypaков переведут ещё. Нас всё время ей пугают, этой школой. И меня больше всех, хотя я контрольные всегда хорошо пишу, в отличие от всяких там тихих-спокойных девочек.
Загадочные аббревиатуры, грозные замечания – всё это способно вызвать тревогу у подростка. Но Игнату повезло: с ним рядом чуткая мама и понимающие педагоги.
В повести вообще нет отрицательных персонажей, а в жизни Игната Волкова – плохих людей. Хотя окружающий мир вовсе не идеален. Но мальчик нашёл свой собственный способ познания мира: скорость.
Город какой огромный отражается в воде. Никогда с обычных улиц не увидишь столько города, сколько с берега реки. Ноги несут меня в путь, под мои шесть мостов, к путеводной звезде на башне Университета. Шаг, другой…
Ныряю под первый мост — Новоарбатский; древнегреческие колонны в воде, такие неожиданные. Сверху машины несутся на Кутузовский, никто и не знает про эти колонны внизу. Потом метромост — любимый из всех, за чёткость линий, ясную дугу, чистая конструкция, никаких излишеств. Вот эти всякие ротонды с колоннами, башенки… Я им киваю, как своим; но в идеале мост должен быть чистым, всё подчинено смыслу. Смоленский метромост, стальной, однопролётный, арочный. Мне нравятся сами слова даже.
Пешеходный мост Богдана Хмельницкого. Он красивый, но меньше мне нравится, чем метро. Он какой-то специальный, для красоты. Стекло, фонари… Москва стремительно проносится мимо меня
Московский пейзаж – но такой необычный в сознании подростка, принадлежащий ему лично.
Активный, любознательный Игнат Волков не скучает наедине с собой – он способен заполнить своё свободное время впечатлениями и увлекательными занятиями. И при этом его не миновала вечная подростковая отстранённость, ощущение собственного одиночества.
Игнату кажется, что у него нет друзей. А автор видит: современные дети не всегда могут наладить контакт. Ведь каждый из них считает себя исключительным. Тем не менее, школьники способны на искренние добрые поступки, хотят проявлять участие и сострадание – но не знают, как. Этому их нужно учить.
Подростки по сути беззащитны, и им часто требуется помощь. Но и сами они готовы подставить плечо в нужный момент, даже собственным родителям.
Они проносятся мимо на самокатах, но при этом подмечают детали, которые остаются скрытыми от взрослых.
Они сидят, уткнувшись в экран смартфона, но при этом, возможно, пишут чудесные стихи, которые охраняют от посторонних глаз строже, чем любовные переживания.
Они подчас не могут подобрать нужных слов, но способны видеть красоту в обыденности, а светлое – в вечерних сумерках, не боятся протянуть руку упавшему, угостить кофе плачущую девушку, обнять ощетинившуюся одноклассницу. И всё это – не прерывая стремительного движения.
Сама Нина Дашевская говорит о своём герое так:
Мне хотелось показать героя нашего времени. Вернее, не нашего, а следующего
Ну что ж, герой будущего времени точно не тормоз.
