Молодой поэт принес в редакцию газеты стихи. Егоров, корреспондент отдела культуры, ничего не имел против молодых поэтов. И стихотворение его чем-то заинтересовало. Поэт ушел, а Егоров отправился к ответственному секретарю. — Михаил Михайлович, дайте это в субботний на четырнадцатую полосу. Михаил Михайлович прочел стихотворение и не понял. Он так честно и сказал: — Да, конечно, но... Егоров сочувственно улыбнулся. — Разве тут есть что-то непонятное? — спросил он. — Человек любит другого человека, который его не любит, или это ему только кажется. Или кажется другому. Классическая ясность. Михаил Михайлович задумался. Он знал, что к мнению Егорова, ведущего журналиста, прислушиваются все. Он прочел еще раза два. — Но вот причем здесь какао-бобы и квадрокоптеры? — поинтересовался Михаил Михайлович у скучающего Егорова. Егоров оскорбился. Он ценил свой тонкий художественный вкус. — Вы ничего не понимаете в поэзии... Что поделаешь, возраст, — сказал он Михаилу Михайловичу, вложив в эту фра