Как бы не пытались забыть или минимализировать советскую литературу в нашу капиталистическую эпоху, всё равно, время определит кто есть кто. В СССР было множество замечательных писателей, о которых нынешнее читающее поколение и не подозревает. Один из таких Юрий Трифонов (1925-1981). Он не был ни антисоветчиком, ни вольнодумцем. Мне кажется, что он не был даже романтиком. А тем не менее, имел при жизни небывалую популярность. Его книги раскупались очень быстро, а журнальные публикации даже перепечатывались на печатных машинках. Есть ли у такой популярности какой-то секрет? Наверное есть. Он писал о довоенных 30-х, ("Дом на набережной"), о послевоенных 50-х, ("Долгое прощание"), о 60-х и 70-х, ("Обмен", "Другая жизнь", "Предварительные итоги"). В этих произведениях главные герои, интеллигенты, мужчины и женщины, люди творческие, но оказавшиеся в плену быта. Иногда "быта", в историческом смысле этого слова. Того быта, о котором мы теперь сможем узнать только от наших родителей и бабушек. Читать Трифонова необычайно интересно. Та психология, семейных и даже интимных отношений, которую он виртуозно, но очень деликатно препарирует, с тех пор нисколько не изменилась. Повести и романы Трифонова, на мой взгляд, никогда не устареют. А об одной его великолепной экранизации скажу как-нибудь в другой раз...