Подготовка
Сегодня утром мне позавтракать принесли в палату, сказали не вставать. Плохо, я ни вязать, ни вышивать не умею, это соседки мои то вяжут, то вышивают, а я в десятый раз перечитываю томик записок врача Булгакова. Нет ничего, и привести некому - муж на работе, не успевает в будни приехать в роддом. Ладно, переживем. Вот и капельница приехала, холодный раствор, от которого мерзнет рука, я выдержу. Не в первый раз. На третий день медсестра устала перекалывать капельницу и наконец-то поставила катетер. Капельниц будет десять, потом осмотр у заведующего, а дальше будут решать, что со мной делать. Соседки меня утешают, Ольга наша прям солнышко, уговаривает, что все будет хорошо. Иногда мне кажется, что она сама себя уговаривает, я -то слышала ночью, как она плачет потихоньку, боится. это пятая попытка, а ей не 25 и даже не 30, а второму мужу надо своего ребенка, старший сын здоров, и, как Оля говорит, все нормально было, а вот поди же ты, не получается никак. Если и в этот раз не получится... тут мы все ее уже уговариваем, утешаем. Нам всем нельзя нервничать, вон Аня уже схватилась за огромный живот и лицо сморщилось, опять тонус, да и у меня тянет. Всю эту психоделику разбавляет характерный "чёкающий" говорок молодухи с табачным перегаром - она с кем-то увлеченно ругается по телефону, просит принести ей "сиги", а то у нее отобрали. Мы тихо радуемся, что она у противоположной стены лежит, из приоткрытой форточки запах табака сносит холодным октябрьским ветерком. Правда, перед приходом медсестры и обходом мы форточку закрываем, а то врач ругается. Днем в тихий час мы лежим на кроватях и пытаемся уснуть, потому что ночью не всегда получается - ночью в животах дискотека, дети пинаются, на животах вспухают бугры, в которых иногда видно ножку или локоть, у тех, кто на большом сроке. Мы поглаживаем и стараемся уговорить поспать наших малышей.
У меня сегодня уже десятая капельница, на обходе врач сказала готовиться к завтрашнему осмотру. Я спросила, какие перспективы. Чем мне нравится Зоя Викторовна - она не увиливает от ответов на трудные вопросы.
- А про какие именно перспективы речь? Будем рожать, конечно, беременной не останетесь. Вопрос весь в том, как именно будете - сами, или кесарить будем. Состояние плаценты не позволяет тянуть. Так что с утра узи, потом мы с Вами к Вадиму Михайловичу, и будем определяться с датой родов. До сороковой недели точно не будем держать, нет смысла. Так что готовьтесь, и, главное, не нервничайте.
Легко сказать, не нервничайте. Согласно историям местного декамерона Вадим Михайлович смотрит очень жестко, бывает, что и рожают после его осмотров. Мне страшно, я в первый раз. Аня утешает, она у него уже третий раз рожает, говорит, главное, расслабиться и не бояться, что все будет хорошо, тут медперсонал весь как на подбор, несмотря на то, что роддом государственный. Прекращаю реветь, мне неудобно перед соседками, Ольга говорит, что это гормоны. Ложусь спать, не могу расслабиться, живот то расслабляется, то каменеет и болит. Среди ночи не выдерживаю, иду на пост, жалуюсь сонной медсестре на тонус, она ведет меня на ктг, там убрали кушетку, и поставили что-то вроде тахты, она мягкая и не такая холодная, как обычно. Датчики ставят на час, и я неожиданно засыпаю под перестук сердцебиения сына. Не могу никак привыкнуть, что его до сих пор называют "плодом", а не ребенком, а все родильницы объединены под одно имя - "Женщина".
- Женщина, не спим, - трясет сестра, смотрю на часы - час записи окончен.
- Как там результаты - хриплю я спросонья.
- Нормально все с ребенком, не переживайте так. Давайте в палату, скоро 4 утра.
Ползу по коридору, опять слабость, надеюсь поспать оставшиеся два часа до подъема, с трудом укладываюсь на кровать, привычно укладываю живот, мечта поспать на животе после родов. Скоро все кончится, по крайней мере я так надеюсь. Пытаюсь дышать ровно и спокойно, стянутый тонусом от коридорной прогулки живот немного расслабляется, кажется, я только закрыла глаза, и вот оно - свет в глаза, дежурное "доброе утро" от медсестры, градуснuки, давление, вес и:
- Серёгина -это я- готовимся на осмотр!
Больничный душ с мелкой белой плиткой, с запахом хлорки и чуть-чуть плесени, запах геля для душа и шампуня, быстро, надо успеть до 9 часов, да и очередь уже за мной.
Уговариваю себя не волноваться, стою у смотрового кабинета, там нет стульев, надо стоять. Живот уже каменный, мантры не помогают. Распахивается дверь, меня зовут, я вижу рядом стоящих врачей, сейчас их аж трое - лечащая, Зоя Викторовна, САМ Вадим Михайлович и еще какой-то незнакомый парень.
Сам осмотр прошел быстро, но болезненно - за дверь меня выводил тот самый незнакомец, я еле шла, так все болело. Итог - роды должны быть завтра, а сейчас надо поспать, если это вообще возможно с такими болями. Врач категоричен в выборе способа родовспоможения - только сама, резать будем в крайнем случае, мол, таз широкий, справится сама. Мне страшно, даже страшнее, как когда у меня был выkuдыш. Сегодня 31 октября.
Всегда терпеть боль и нести ее в себе - невозможно. Самое страшное, когда приходится делать страшный выбор между своим старшим ребенком, и всей остальной семьей. Я пишу про свой выбор. Посвящаю свою историю все мамам душевнобольныx детей. История реальная, случилась со мной, изменены только имена.