Сегодня утром зазвонил телефон.
Всё бы ничего, но звонил стационарный телефон. Тот, за который не платили уже полгода. Тот, провод от которого я перерезал несколько месяцев назад.
Сначала я честно не знал, что делать. Но рука сама легла на трубку, удивительно привычным жестом сняла её с рычага.
— Алло?
Ответом мне было молчание.
— Алло-о? — нетерпеливо повторил я.
На другом конце — обрезанного? — провода, кто-то зарычал и бросил в трубку.
Они звонили ещё несколько раз. Кто-то рычал, как дикий зверь, и связь обрывалась. Однажды я услышал чей-то смех. А ещё раз тихие, сдавленные рыдания. Я уже не знал, что сделать с телефоном. Ни перерезанный провод, ни вырванный из гнезда шнур питания не помогали. Он продолжал звонить, будто пытаясь соединить меня с странным, внеземным местом.
Я пытался не брать трубку, но любопытство и желание, чтобы звонки наконец прекратились, сами вели к телефону.
И вот однажды, в ответ на своё раздражённое «Алло?!», я услышал голос. Нормальную, связную речь. Это