Это был тот момент, когда хотелось взять что-нибудь тяжёлое и бросить в особо одарённых товарищей. - Не смей, Маша! Слышишь? Фу! - кричали тараканы, потихоньку сшивая мои разорванные нервы. Получалось у них плохо. Есть у меня Вася, и рот у него не закрывается со вчерашнего дня. Но вчера я его высадила за дверь, потому что там лавочка была. Непедагогично? Возможно. Но сосед по парте вообще умолял оставить Васю там на весь урок. А сегодня было всё то же самое, только в игру вступил ещё один товарищ. Гневный таракан давно грозится этого ученика вообще в класс не пускать, да хомяк трясёт перед его носом покусанным законом об образовании. Не делали эти товарищи ничего. Вообще. Плюс вертелись, отвлекали окружающих и всячески членовредительствовали. Урок шёл так. - Ребята, я сейчас прочитаю интересный факт. Давайте подумаем, о какой части речи идёт речи. Все головы ломают, а эти обезьянничают. Гав-гав-гав. - А теперь вспоминаем, какие же постоянные признаки есть у существительных? Народ т